获得教养的途径
【介绍作者】赫尔曼·黑塞（Hermann Hesse，1877.7.2-1962.8.9）德国作家。1923年46岁入瑞士籍。1946年获诺贝尔文学奖。1962年于瑞士家中去世。爱好音乐与绘画，是一位漂泊、孤独、隐逸的诗人。黑塞的诗有很多充满了浪漫气息，从他的最初诗集《浪漫之歌》的书名，也可以看出他深受德国浪漫主义诗人的影响，以致后来被人称为“德国浪漫派最后的一个骑士”。主要作品有《彼得·卡门青特》、《荒原狼》、《东方之行》、《玻璃球游戏》、《黑塞说书》等。
主要生平及创作出生于德国西南部的小城卡尔夫的一个牧师家庭。自幼在浓重的宗教气氛中长大，1891年，他通过“邦试”，考入毛尔布隆神学校。由于不堪忍受经院教育的摧残，半年后逃离学校。这期间他游历许多城市，从事过多种职业。
在比较广泛地接受东西方文化熏陶之后，1904年，黑塞发表了长篇小说《彼得·卡门青特》，一举成名，从此成为专业作家。这一年他与玛丽结婚，移居巴登湖畔，埋头写作，1906年发表了长篇小说《在轮下》。这一时期的创作以浪漫主义诗歌、田园诗风格的抒情小说和流浪汉小说为主，作品洋溢着对童年和乡土的思念之情，充满对广大自然和人类的爱，同时也表现了青年人的精神苦闷与追求。
第一次世界大战后，黑塞的创作发生了明显的变化，他醉心于尼采哲学，求助于印度佛教和中国的老庄哲学，并对荣格的精神分析产生了深厚的兴趣。他试图从宗教、哲学和心理学方面探索人类精神解放的途径。这时期的长篇小说有《克努尔普》（1916）、《德米安》（1919）、《席特哈尔塔》（1922）、《荒原狼》（1927）和《纳尔齐斯与歌尔德蒙》（1930）等。这些书深受西方读者的喜爱，得到极高的评价，其中《荒原狼》曾轰动欧美，被托马斯·曼誉为德国的《尤利西斯》。
30年代后，法西斯在德国猖獗，黑塞对社会前途陷入深深的怀疑与绝望之中，但他仍不倦地从东西方宗教与哲学中寻求理想世界，《东方之行》（1932）、《玻璃球游戏》（1943）正是这一时期追求与探索的结晶。
黑塞被雨果·巴尔称为德国浪漫派最后一位骑士，这说明他在艺术上深受浪漫主义诗歌的影响。他热爱大自然，厌倦都市文明，作品多采用象征手法，文笔优美细腻；由于受精神分析影响，他的作品着重在精神领域里进行挖掘探索，无畏而诚实地剖析内心，因此他的小说具有心理的深度。1946年，"由于他的富于灵感的作品具有遒劲的气势和洞察力，也为崇高的人道主义理想和高尚风格提供一个范例"，黑塞获诺贝尔文学奖。
【原文】真正的修养不追求任何具体的目的，一如所有为了自我完善而作出的努力，本身便有意义。对于“教养”也即精神和心灵的完善的追求，并非是向某些狭隘目标的艰难跋涉，而是我们的自我的意识的增强和扩展，使我们的生活更加丰富多彩，享受更多更大的幸福。因此，真正的修养一如真正的体育，同时既是完成又是激励，随处都可到达终点却从不停歇，永远都在半道上，都与宇宙共振，生存于永恒之中。它的目的不在于提高这种或那种能力和本领，而在于帮助我们找到生活的意义，正确认识过去，以大无畏的精神迎接未来。
为获得真正的教养可以走不同的道路。最重要的途径之一，就是研读世界文学，就是逐渐地熟悉掌握各国的作家和思想家的作品，以及他们在作品中留给我们的思想、经验、象征、幻象和理想的巨大财富。这条路永无止境，任何人也不可能在什么时候将它走到头；任何人也不可能在什么时候将哪怕仅仅只是一个文化发达的民族的全部文学通通读完并有所了解，更别提整个人类的文学了。然而，对每一部思想家或作家的杰作的深入理解，却都会使你感到满足和幸福——不是因为获得了僵死的知识，而是有了鲜活的意识和理解。对于我们来说，问题不在于尽可能地多读和多知道，而在于自由地选择我们个人闲暇时能完全沉溺其中的杰作，领略人类所思、所求的广阔和丰盈，从而在自己与整个人类之间，建立起息息相通的生动联系，使自己的心脏随着人类心脏的跳动而跳动。这，归根到底是一切生活所赋予的意义，如果活着不仅仅为了满足那些赤裸裸的需要的话。读书绝不是要使我们“散心消遣”，而是要使我们集中心智；不是要用虚假的慰藉来麻痹我们，使我们对无意义的人生视而不见，而是正好相反，要帮助我们将自己的人生变得越来越充实、高尚，越来越有意义。
世界文学的辉煌殿堂对每一位有志者都敞开着，谁也不必对它收藏之丰富望洋兴叹，因为问题不在于数量。有的人一生中只读过十来本书，却仍然不失为真正的读书人。还有人见书便生吞下去，对什么都能说上几句，然而一切努力全都白费。因为教养得有一个可教养的客体作前提，那就是个性或人格。没有这个前提，教养在一定意义上便落了空，纵然能积累某些知识，却不会产生爱和生命。没有爱的阅读，没有敬重的知识，没有心的教养，是戕害性灵的最严重的罪过之一。
当今之世，对书籍已经有些轻视了。为数甚多的年轻人，似乎觉得舍弃愉快的生活而埋头读书，是既可笑又不值得的；他们认为人生太短促、太宝贵，却又挤得出时间一星期去泡六次咖啡馆，在舞池中消磨许多时光。是啊，“现实世界”的大学、工场、交易所和游乐地不管多么生气蓬勃，可整天呆在这些地方，难道就比我们一天留一两个小时去读古代哲人和诗人的作品，更能接近真正的生活么？不错，读得太多可能有害，书籍可能成为生活的竞争对手。但尽管如此，我仍然不反对任何人倾心于书。让我们每个人都从自己能够理解和喜爱的作品开始阅读吧！
但单靠报纸和偶然得到的流行文学，是学不会真正意义上的阅读的，而必须读杰作。杰作常常不像时髦读物那么适口，那么富于刺激性。杰作需要我们认真对待，需要我们在读的时候花力气、下功夫……
我们先得向杰作表明自己的价值，才会发现杰作的真正价值。
每一年，我们都看见成千上万的儿童走进学校，开始学写字母，拼读音节。我们总发现多数儿童很快就把会阅读当成自然而无足轻重的事，只有少数儿童才年复一年，十年又十年地对学校给予自己的这把金钥匙感到惊讶和痴迷，并不断加以使用。他们为新学会的字母而骄傲，继而又克服困难，读懂一句诗或一句格言，又读懂第一则故事，第一篇童话。当多数缺少天赋的人将自己的阅读能力很快就只用来读报上的新闻或商业版时，少数人仍然为字母和文字的特殊魅力所风魔（因为它们古时候都曾经是富有魔力的符号和咒语）。这少数人就将成为读书家。
他们儿时便在课本里发现了诗和故事。但在学会阅读技巧之后并不背弃它们，而是继续深入书的世界，一步一步地发现这个世界是何等广大恢宏，何等气象万千和令人幸福神往！最初，他们把这个世界当成一所小小的美丽幼儿园，园内有种着郁金香的花坛和金鱼池；后来，幼儿园变成了城里的大公园，变成了城市和国家。变成了一个洲乃至全世界，变成了天上的乐园和地上的象牙海岸，永远以新的魅力吸引着他们，永远放射着异彩。昨天的花园、公园或原始密林，今天或明天将变为一座庙堂，一座有着无数的殿宇和院落的庙堂；一切民族和时代的精神都聚集其中，都等待着新的召唤和复苏。对于每一位真正的阅读者来说，这无尽的书籍世界都会是不同的样子，每一个人还将在其中寻觅并且体验到他自己。这个从童话和印地安人故事出发，继续摸索着走向莎士比亚和但丁；那个从课本里第一篇描写星空的短文开始，走向开普勒或者爱因斯坦……通过原始密林的路有成千上万条，要达到的目的也有成千上万个，可没有一个是最后的终点，在眼前的终点后面，又将展现出一片片新的广阔的原野……
这儿还根本未考虑世界上的书籍在不断地增多！不，每一个真正的读书家都能将现有的宝藏再研究苦读几十年和几百年，并为之欣悦无比，即使世界上不再增加任何一本书。我们每学会一种新的语言，都会增长新的体验——而世界上的语言何其多啊！……可就算一个读者不再学任何新的语言，甚至不再去接触他以前不知道的作品，他仍然可以将他的阅读无休止地进行下去，使之更精、更深。每一位思想家的每一部著作，每一位诗人的每一个诗篇，过一些年都会对读者呈现出新的、变化了新的面貌，都将得到新的理解，在他心中唤起新的共鸣。我年轻时初次读歌德的《亲和力》只是似懂非懂，现在我大约第五次重读它了，它完全成了另一本书！这类经验的神秘和伟大之处在于：我们越是懂得精细、深入和举一反三地阅读，就越能看出每一个思想和每一部作品的独特性、个性和局限性，看出它全部的美和魅力正是基于这种独特性和个性——与此同时，我们却相信自己越来越清楚看到，世界各民族的成千上万种声音都追求同一个目标，都以不同的名称呼唤着同一些神灵，怀着同一些梦想，忍受着同样的痛苦。在数千年来不计其数的语言和书籍交织成的斑斓锦缎中，在一些个突然彻悟的瞬间，真正的读者会看见一个极其崇高的超现实的幻象，看见那由千百种矛盾的表情神奇地统一起来的人类的容颜。
【课文分析】这是瑞士作家赫尔曼·黑塞有关读书的一篇随笔。节选自《黑塞说书》，杨武能译。标题为编者译。文章认为读书是获得教养的主要途径，赞美了读书的作用，劝说人们用心研读经典作品，在书籍中发现世界，认识社会，完善自我修养。
结构安排
第1段，简说什么是“真正的修养”。作者把它界定为“为了自我完善”，“找到生活的意义”，同时指出它是一种努力的过程，修养无功利目的，读书是终身任务。为下文张本。
第2段至第5段，论述阅读杰作的作用。作者认为获得教养最重要的途径之一，是“研读世界文学”，再次强调读书是为了完善自我，是为了使人生充实、高尚，有意义，不是“散心消遣”，也不是“虚伪的慰藉”。
第6段和第7段，进一步阐述通过阅读经典作品获得教养的必要性。作者以儿童阅读的不同发展趋向为例，形象地介绍层次不同的两类阅读。一种是“多数缺少天赋的人”，他们把阅读当成自然而无足轻重的事，只能阅读低俗的文字。一种是“为字母和文字的特殊魅力所风魔”的少数人，始终被“新的魅力”所吸引，他们的阅读过程就是心智成长的过程，他们面前的世界越来越宽广，从“幼儿园”变成“城市和国家”，直到变成“全世界”，变成“天上的乐园和地上的象牙海岸”。文章用这样的对比，再次强调为获得教养而学习是愉快的精神之旅，同时这种精神追求能不断地进入新的境界。
【小结】文章紧扣中心话题，多角度论证。专题分为三个部分：“经典的力量”，“求学之道”和“从质疑到创新”。第一部分探讨的重点是为什么要阅读经典作品；第二部分探讨重点是读书学习的作用和从师而学的基本原则。在解决这些问题的基础上，第三部分探讨重点是独立思考的重要性和思考的方法，研讨质疑和创新的关系。三篇文章的关系，简而言之也可以概括为“读”——“学”——“思”。先指出教养是对精神和心灵完善的追求，接着论述阅读的作用，认为阅读经典作品是获得教养最重要的途径。在阐述这一问题时，文章提出获得教养必须以个性或人格的追求为前提，必须追求文明，敬重知识；转而从反面论述，剖析一些年轻人轻视读书，追求享乐的现象，同时指出要提高阅读层次。在此基础上，从第六段开始，进一步阐述通过阅读经典作品获得教养的必要性，以儿童阅读的不同发展趋向为例，介绍层次不同的两类阅读，通过过程和结果的对比，形象地说明阅读能使心智成长，能使读者面前的世界变得宽广。最后，以个人的阅读体验为例，说明经典作品有持久的魅力，重复阅读，可以不断地有所感悟，有所发现。如把不同的阅读品位作对比，以人成长的不同追求作对比等。
【难点知识剖析】在《获得教养的途径》一文中，作者认为真正的修养“目的不在于提高这种或那种能力和本领”，对此，我们如何理解？另外，作者认为阅读不在于数量，说“有的人一生只读过十来本书，却仍然不失为真正的读书人”，那么，作者倡导的是怎样的一种读书观？为什么通过读书获取教养要和“个性”、“人格”联系在一起？
黑塞认为“真正的修养不追求任何具体的目的”，又说教养就是对精神和心灵完善的追求。他认为真正的修养不应当追求功利，而是为了“精神和心灵的自我完善”。“具体的目的”指的是通常所说的提高某种能力和本领。从人的生存来讲，本领和能力固然重要，但是毕竟只是生存的手段，而修养或教养是生存的境界。
作者认为读书是为了“心的教养”，他倡导的是“爱的阅读”和有效的阅读。善于读书的人，并不追求数量，而只追求他心灵的获得。作者认为读书人要有爱的追求，要有理想，要有对知识的敬重。他所说的“教养得有一个可教养的客体作前提”，通俗地说，就是读书人自己必须有获得教养的愿望，有完整的人格，有个性追求。如果人没有人格，没有个性，他的阅读也未必能获得教养。
为什么要重视阅读经典作品？文中提到“每一位思想家的每一部著作，每一位诗人的每一个诗篇，过一些年都会对读者呈现出新的、变化了的面貌，都将得到新的理解，在他心中唤起新的共鸣”，你有过这样的体验吗？这些体验说明了什么？
经典既是民族与人类文化的结晶，也是语言艺术的典范，它代表一个时代人文和语文的顶峰。阅读经典作品，能促进人的精神成长，增强自我修养，决定审美追求。反复阅读经典作品，能不断地有所发现，是因为经典作品是一个时期的最高成就，这些作品思想内蕴丰富，语言文字精致，像取之不竭的宝库。读者运用自己的经验深入阅读，融会贯通，就能不断的有所收获。人的经验在不断增长，阅读也逐渐深入，就能不断地有新的发现。
本专题的文章可能会引发你的某些思考。有人认为，读书能获取知识但不一定能铸炼智慧，有文凭不等同于知识分子，有文化未必有教养；常言说“开卷有益”，有人却认为“开卷未必有益”；人们通过读书求知，贤人却又告诫“尽信书不如无书”……你在校读书9年，有了不少体会和教训，你的学习经历中有没有值得反思的地方？联系你的学习，就这类问题发表自己的看法。
这个问题中涉及的概念并不相通。“知识”和“智慧”二者虽然密切相关，但是是两个概念，读书能获取知识，但是只有通过不断的思考，才能产生智慧。知识可以继承，但是智慧是不能继承的。有学习经历固然重要，但是知识分子还需要有精神的追求，有独立的人格，有修养，这些，都不是文凭能代表的。“文化”和“教养”也有距离，如同人识字未必一定有礼貌。“开卷”是好事，但是如果不加选择，则未必有益；读书求知，如果没有质疑精神，读得再多，也只能是“仓库型的学生”，加上不知变通，也有可能导致失败。可以联系这方面的体会去谈。
黑塞所说的“世界文学”是什么概念？
黑塞认为获得教养最重要的途径之一是“研读世界文学”，他在具体解说的时候，认为是“逐渐地熟悉掌握各国的作家和思想家的作品，以及他们在作品中留给我们的思想、经验、象征、幻象和理想的巨大财富”，这里特别指出是“作家和思想家”。人的求学之路无止境，所以要集中心智，研读伟大人物的思想经验和理想。