土库美
土库美人是世界上最后一批兴建大型金字塔的人。
这是历史上最神秘的文明。
他们着迷于兴建金字塔，直到着迷成了恐怖。城市陷入了暴力与流血。
然后，整个文明从地球上消失。
像每一个原始部落，他们是我们遗失的古文明，他们的文明，不过是件外衣，里面裹着的是愚昧的肉体。直至某天肉体腐化，我们发现了那件华丽的外衣仍然完好，那肉体却还是在外衣的包裹下不甘地散发腐臭，证明它曾经是那么伟大的存在，是那么伟大的信仰。大到可怕，另人难以置信。
在安第斯山脚，他们共建了250多座金字塔。无疑，在当时生产力水平落后的情况下，对处于原始社会生活的兰巴克人来说，这是一项非常巨大的工程。如同每一个文明兴建金字塔，这是一种信仰，附在金字塔上。或是个坟墓，或是个神殿，他们在这些砖块上洒下的不仅是汗，还有血。他们井然有序地进行着，俨然一个砖块工厂。
是信仰的作用，他们可以耗尽心血完成如此一个浩大的工程，同样也是因为信仰，他们可以挥之一矩，转身离开。
兰巴耶克人信奉神明。闪电雷声全是来自神的旨意，威严地让没一个兰巴耶克人敬畏。在自然面前，他们显得更加渺小，任何一个自然灾害就可以将他们毁灭。他们渴望以相同超自然的力量，控制自然，于是，他们兴建金字塔——那个在外型上复制了山的建筑，因为他们相信，山是神明的力量。或许是对神明力量的觊觎引起了神的不满，他要给愚昧的兰巴耶克人惩罚，要他们放弃这种可笑的想法。自然灾害毫不留情地袭击着土库美，不会给金字塔一点面子。
然而兰巴耶克人的思想其实很单纯，如同他们的信仰，他们无法理解神的旨意，一心只是想活下来，仅仅只是活下来。他们单纯地相信神明的善良，咎其自身，烧毁了他们认为被诅咒了的金字塔。他们认为用火可以净化恶灵触碰过的地方。信仰中的神是不会出错的，错的只有人类本身。
对待关于神的事情，他们向来认真，毫不马虎，可以连续两次烧毁辛苦建起的建筑。
当西班牙人骑着他们从未见过的高头大马踏进南美洲时，他们认为这是诸神发怒的象征，尽管西班牙人的铁蹄并没有任何要踏入土库美的征兆。他们还是诚惶诚恐地要给诸神献上祭品。更高一层次的祭品，例如人类，或许可以安抚神明。于是，无论男女，甚至是五岁的儿童，都被拿去了祭祀。他们被极其残酷地杀掉。了解死亡将至，但吃了阿玛粒种子的身体无法进行反抗。最后被挖出了心脏，由滚烫的热血滴下，来安抚一直支撑他们信仰的神明。
纵使如此，当殖民统治划过土库美的时候，这个三千年的传统终于从此结束。庞大而华丽的土库美金字塔文明被兰巴耶克人冠以被诅咒了的罪名，在火光中翩然离去。
今天我们再次踏上她的土地，听她娓娓讲起这个古老的故事。墙壁上火烧的痕迹依然清晰可见，印着那天她在一片火红中绝世独立的舞蹈。
金字塔何辜。愚昧的信仰注定被诅咒。她，不过是个牺牲品.
古老的传说与新的考古发现，开始密切吻合。当地人告诉我们有关过去的种种传说。而我们从土库美金字塔基部与顶端挖出骨骸时，那些协助挖掘的当地工人露出一副毛骨悚然的样子，也可以明显地看出来。没有人会怀疑，现在仍居住在这个河谷的人，几乎都是西班牙人时代之前的当地人后代。他们晒得红铜般的脸庞坚毅而轮廓鲜明，和莫奇卡出土陶器上的史前人像一模一样。在四个世纪以前，西班牙史学者的编年史料中，记录的同样的传统风俗，如今依然鲜明地存留在当地人记忆中。
只有考古的挖掘，可以告诉我们土库美最真实的历史。虽然如此，如果忽略了那些大谈秘鲁是何等神圣的国度的口述历史，也是不公平与不智之举。住在北部海岸的人们说得出自己的族谱，这是西班牙人登陆时，由两位早期的历史记录者分别记录下来的。这两套记录，向后人透露出先期移民在土库美正下方的兰贝耶克海滩登陆时的壮观。
其中之一，是由在同一个海滩登陆的卡贝罗返野筒ㄑ巧窀福‵ather Cabello de Balboa）所记录的：
兰贝耶克的人说（所有住在附近的人也都同意这说法），在很古老的年代，古老到连他们都不知道如何形容的年代，曾经有一大群人驾着轻木筏从秘鲁北方而来。这个族群的领导者是个英勇又有才华的人，名叫南姆拉普（Naymlap），他有许多妻妾，据说正室名叫舍特妮（Ceterni）。同时，他也是这一大队人马的船长和领袖。
我们也得知，单是南姆拉普的族裔就有四十名成员，许多人的名字迄今还存在于人们的记忆中。他在这个海湾的落脚处，正好是土库美遗址的下方。当时，一个吹着海螺的手下先行，告知众人他已到达；另一个负有特别任务的仆人则预先走在他前方，在地面撒上贝壳。他随船带来一尊石像，安放在他后来所建造的巨形神庙金字塔卓特（Chot）中，现在仍耸立在距离海岸约三公里处，像一座高大的山丘。他的儿子修姆（Xium）日后成为卡拉王国（Calla）的创始者，建造了土库美这座神庙城市。
南姆拉普王朝统治兰贝耶克谷地长达十代之久，直到坦普雷克王（KingTempellec）时代，才决定把古老的神像移到其他地方。接着，此地开始出现前所未见的暴雨，倾盆大雨和洪灾持续了三十天，然后是一整年艰苦的干旱与饥荒。祭司和首领们把灾祸归咎于坦普雷克王，认为是他移动石像所造成。他们捆起坦普雷克王的手脚，将他放入一艘轻木筏，丢入大海。随着坦普雷克王被汉伯特洋流漂走，土库美的口述历史就此结束了。
有些残缺不全的传说指出，土库美的地名来自卡拉克王（KingCallac）时代的一位首领“土克米”（Tucmi）。另一个传说也颇有说服力：土库美原名“LugardeAra?觡a”，意为“蜘蛛之地”（PlaceofSpider）。
为何与蜘蛛有关呢？有一则神话的意义立刻凸显了出来。当沃特仍在西潘挖掘另一座皇室墓穴时，他所挖到的一尊伟大的国王人像，颈子上有一条极为华丽的装饰品：由十只蜘蛛构成的沉重金链，每只蜘蛛都嵌在一张用金丝编成的细蜘蛛网上。虽然由身体和八条腿的特征可以具体地看出是蜘蛛，不过，每只蜘蛛都有漂亮的人类头颅，腹部也有象征皇室的羽状蛇形图案。
纯金的蜘蛛围绕在一尊西潘之神的颈子上，而在土库美几英里外的兰贝耶克谷地，曾经被称为“蜘蛛之地”。这个谷地上的长耳族皇室，和发现复活节岛并定居在那里的长耳族，是不是有一些关联呢？如果有，就可以解释为何复活节岛民在第一批传教士抵达时，能以那种无法解读、只能靠心领神会的记录石板，口述他们的传说，指称祖先故居位于日出的方向，即所谓的“蜘蛛之家”（HomeoftheSpiders）。
显然，从我的窗户就能够看到传说中的“蜘蛛之家”。根据考古学的说法，蜘蛛国王是长耳族人。我把我的家建在一个“历史即是现在一部分”的地方。我问自己：“在这些尚未被挖掘的金字塔里，到底能发现什么秘密呢？”
其他人则问我：“为什么要住在这里？为什么不让别人来挖掘？如此你就可以享受安稳的现代生活了！”
对于想知道答案的人而言，这是个漫长的故事。这个故事的内容，每隔几年，我都会在自己的冒险故事里提上一提，有些则在纯学术研究的文集中提起过。重复的部分，我会在以下的故事里少说一些。这是一则来自挪威小镇的男孩因为对自然的热爱而成长的故事，他觉得当代文明的方向是错误的，是在没有蓝图的情况下，试图建造一座新的巴别塔{1}。我们正在砍伐一棵自己也身在其中的自然之树的枝干。如果上帝创造了自然，我们就应该尊重它；如果没有上帝，那么，自然就是人类的创造者，我们更有尊重它的理由。
自然在我幼年岁月里的意义，就像我们小镇上的教堂对许多成人的意义，以及工作间或车库对我那个年纪的大多数男孩的意义。我开始对能与自然亲密、和谐并存的族群及其文化着迷。
在波利尼西亚的欢乐日子里，不管大人或小孩，都是太阳的子民。