黑桃A的血咒
作者:鲇川哲也
出版社:林白出版社
出版年:1999
本书是一部标准精彩的本格推理小说,一座偏僻的庄园,一群艺术学院的学生,一个残忍的连环杀手……
【作者简介】鲇川哲也,出生月日至今不明。本名中川透。出生于东京,在满州长大(这一段经历亦不可考)。1948年,在侦探小说杂志ROCK上发表了短篇《月楫》(以那珂川透为笔名),首次登场亮相。以后又以蔷薇小路刺麻吕为名在同人志上发表了《蛇与猪》等作品。1950年,以《佩特罗浮(音译)事件》一文参加“宝石”杂志的长篇小说百万元大奖赛,以第一名的资格入选。但是,由于只兑现了部分奖金,引起了他的强烈不满,从此与“宝石”杂志关系恶化,他的作品也被这个当时最大的侦探小说专门杂志封杀。虽然此后沉寂了一段时间,但仍有《咒缚再现》、《密室》、《红色的密室》、《碑文谷事件》等多部名作问世。
1955年,讲谈社的大手笔《新作侦探小说全集》开始运行,其第十三卷是面向社会征集新人的作品。鲇川哲也以《黑色的皮箱》应征,在与藤雪夫的《狮子座》、鹫尾三郎的《栖身酒藏的狐》展开了争斗,最终一举夺得了这第十三把交椅。从这部作品开始,作者使用了鲇川哲也这个名字,以后再也没变过。1957年,经营状况恶化的“宝石”杂志,为了重振雄风,聘请了江户川乱步担任主编,鲇川与“宝石”杂志也尽释前嫌,作家之路开始通畅。1960年,以《黑色的天鹅》、《憎恶的化石》两个长篇获得日本侦探作家俱乐部奖(日本推理作家协会奖的前身),作为本格推理作家牢牢得站住了脚。即使在后来排斥本格推理的年代里,他也矢志不渝地坚持创作本格推理。
他的鬼贯警部系列、星影龙三系列等作品深受本格迷的喜爱,有很多其狂热的祟拜者。也很热心于文集的编著,曾主编了铁道推理、怪奇小说等多部文集。非常注重挖掘人才,在1975年时,推动“幻影城”杂志社发起了《寻求幻之侦探作家》的计划。1988年,东京创元社的作品集《鲇川哲也和十三个谜》启动,这次夺得第十三把交椅的是今邑彩。1990年,鲇川哲也奖创立。1991年发表了三番馆调酒师系列短篇《莫扎特的摇篮曲》后,再未有作品问世。
2002年9月24日的下午五时许,鲇川哲也在神奈川县鎌仓市的病院因病逝世,享年83岁。
【内容简介】《黑桃A的血咒》,日文原名:《紫丁香庄园杀人事件》
自从七位艺术大学的学生住进来之后,紫丁香山庄便揭开一出恐怖的杀人连续剧。
首先是当地的居民遇害,现场留有一张黑桃A扑克牌,起初,人们并未注意到它的存在与涵义。但是紧接着牺牲的却是住宿学生之一,而尸体的周遭则发现黑桃2。这是怎么回事?那么,接下来是……
本书是日本推理大师鲇川哲也重量级代表作,展现不同凡响的布局,挑战不可思议的谜团。
【小说片段】一、雾雨之死
1
据说紫丁香庄庄名的起源乃是,前一位持有人藤泽勘太郎喜爱紫丁香花,在建筑物四周种满密密麻麻的紫丁香。即使到了现在,时序步入四、五月,白色花系的吉尔斯、维蒙特品种,红紫色花系的西里欧、贝西卡柏品种,以及所谓紫丁香色(藤色)花系的塔比、欧普勒斯、哈梅亚品种都会陆续绽放,让周遭弥漫着馥郁的芳香。
一般人几乎都不知道藤泽勘太郎之名,但,即使至今,兜町一带仍流传着藤太证券的独裁董事长昔日如飞鸟般周旋于妻子和十二位小老婆之间、毫不知疲倦的私生活。当然,以藤泽本身而言,绝对没想到这种事会深烙人们的记忆中。但,受年轻的证券公司男性员工所崇拜、女性员工所批评的他,会流传这样的趣闻也不足为奇。
藤泽是从股票店头市场的小弟白手起家,当然非常精明能干,也极有自信,不过就像这种人物常有的毛病一样,很难说不带点不够深谋远虑的冲动,也因此,他能够在一代之内创造出风光局面,却也在数年前碰上经济恐慌时,手上握有的股票暴跌,最后不得不在紫丁香庄自杀。
如果他有些许如临深渊、如履薄冰的慎重,应该不至于悲惨的以手枪抵住自己头部饮弹自杀了。
在同行之间,藤泽也以面具和民俗艺品的搜藏闻名,紫丁香庄的书房里,橱架、地板、甚至墙壁上皆可见到来自世界各地的面具,据说当他的尸体在旋转椅上被发现时,闻讯赶来之人和匆促请来的医师,皆摄于无数面具所衬托出的异样气氛,没办法冷静处置钜变。
关于这间书房,后面的章节里会再详述,在此暂不多提,但,如俗谚所说的“投机者会在一夜之间变成乞丐”般,失去丈夫的未亡人马上必须过着与前一天截然不同的落魄生活了,导致藤泽家不得不卖掉紫丁香庄。
日本艺术大学买下紫丁香庄后,当做休闲度假中心,开放让学生们在假期使用。
学生们会把紫丁香庄简称为丁香庄,并非厌恶“紫丁香庄”曾有人自杀死亡,而是这样较合乎年轻人的现代感觉。毕竟,这些未来的艺术家们不可能迷信,也不会拘泥于吉凶,他们开朗、乐观。
丁香庄位于荒川上流、近琦玉县和长野县交界处。流经江东区和江户川区境界、注入东京湾的荒川下游既脏且浊,怎么也称不上是美丽河水,但,流经丁香庄附近的荒川却湛蓝澄清,以清冽两字形容毫不为过。
前往丁香庄有三条路线,一是由池袋搭乘东上线的电车,一是由八王子搭乘八高线电车,另一则是由上野前往熊谷,但是不管走哪一条路线,过了寄居,就都得靠秩父铁道了。
列车出了熊谷后,沿着荒川上溯而行,过了寄居,又过了仿记州的静八丁命名的秩父长静,未几抵达僻静的小车站影森。由熊谷开车,约莫一个半小时的行程。
在此下车后,又抄三峰口方向步行约二十分钟,好不容易才抵达丁香庄。
覆坐清流旁,听河鹿鸣啼,就算交通有点不便也并非无法忍受,即使这样,从上野出发需要两个小时的距离未免太远了些,因此虽然特别设置了休闲度假中心,就算是暑假期间,利用的学生人数也极少。
由此看来,自杀前的藤泽每年夏季周末一定在这儿度过,其勤于奔波的精神实在值得夸奖。
所谓的曼萨德式屋顶,是法国人Mansard构思出来的屋顶建造模式。丁香庄就是采用这样的形式,以铜板覆盖屋顶,而铜板全部长出铜绿,感觉上更予人庄重的印象。另外,北侧的灰色四方形烟囱,也加深了绿色屋顶的注目焦点。
从车站沿着唯一的道路往前走,不久可见到左侧有木板牌子,上写“丁香庄”。由于木牌低矮,一不注意就可能忽略掉,事实上,曾有一些只顾着聊天的女学生,常常会过了四公里后才发觉,不得不气冲冲折回。
从木牌处左转,沿着六尺宽的道路走约一百公尺,就碰到钉牢在石基柱上的铁栅门。门若关闭时,只要按柱上“丁香庄”大名牌下的按钮,里面的管理员园田万平就会蹒跚走出。如果万平不在,或是风湿性关节炎的老毛病恶化,无法步行时,他的老婆花子就会边用围裙拭手边小跑步前来开门。
常有人说,夫妻总有几分像,但是万平和花子却是强烈对比。万平身材高大,将近一百八十公分,体重却只有四十五公斤,花子身高将近一百六十公分,体重却超过七十五公斤。个性方面,丈夫急性子,妻子却慢条斯理。若说有相似之处,就是夫妻俩都和善、亲切。
2
暑假即将结束的八月二十日黄昏,七位学生来到了丁香庄。他们就读的学校在战前是各自独立的美术学校和音乐学校,不过战后在学制改革之下合并了,却因为时日尚浅,昔日的校风和传统不尽相同,也影响及学生身上,像此刻来到丁香庄的一群年轻学生,显得有点懒散的女孩是美术学院的学生,穿着齐整的则为音乐学院的学生,完全可以一眼判断。
「讨厌,根本就像暴发户嘛!你们看那拱门的形状,丑死了!」
站在铁栅门前,边眺望休闲度假中心的外观,边征求其它人同意般说话的是剪一头短发、戴粗边男性眼镜的日高铁子。她腋下挟着画板,穿被七彩颜料染有渍痕的裙子,正不停用力吸着烟斗。
她的绰号是黑少女。并非由于她的肤色黝黑,而是她醉心于黑色,只画黑色的画作,其实脸孔应该算白皙。
「哼,太俗气了,和这些家伙一样。」行武荣一甩了甩长发,以下颚指着音乐学院的学生。
他自己也是音乐学院的学生,会如此贬损同伴,表面上似很奇怪,但,其实他以前是读美术学院的西画系,曾以独特的笔触和丰富的色彩感被视为极有前途,因此即使目前已经转系至音乐学院,还是和美术学院的人较合得来。
不同学院的学生们之间存在着对抗意识。尤其美术学院的前辈们,包括冲仓天心在内,不乏举世闻名之人,相形之下,音乐学院出身、在海外乐坛闯出名气者只有演唱「蝴蝶夫人」的三村珠子,使得美术学院的学生都极富优越感。
音乐学院的学生一向以富有人家儿女居多,尤其是女学生中,还有人搭乘高级轿车上学,把音乐当成出嫁前应学的才艺。相对的,美术学院的学生们以苦学力行居多,特别是行武荣一,以前仍是美术学院学生时,还搜集用来擦拭掉木炭素描画的土司面包屑,涂上乳玛琳当晚餐果腹,也因此才会对音乐学院的学生特别看不顺眼。
但是,行武对于他为何放弃绘画才华、转读声乐系的原因,只表示是出自心境的变化,并不想多作解释。
和这两位学生相比,音乐学院的学生或许由于性情洒脱吧?仍旧大声开朗交谈,其中,最健谈的是尼黎莉丝。
在声乐系学女高音的她,因为实行义大利籍教师劝她多吃牛排的建议,很快发胖起来,最近体重遽增为六十五公斤。幸好身高也有一百六十八公分,看起来还不会感到可笑,但因以前曾罹患鼻炎,声音里透着甜腻的鼻音,听起来有如撒娇任性的千金小姐腔调。
黎莉丝当然不是她的本名,她本来的姓名是南加美,因为和「龟」谐音,所以才自己改姓名为尼黎莉丝,亦即,现在就已取好了将来站在舞台上时的艺名。
「啊,那处露台爬满常春藤,好漂亮!我真想在那儿演唱露西亚狂想曲(Luca di Lammermoov),牧,你演唱男高音。」
她的未婚夫牧数人一脸理所当然的神情。
但,行武露出恶心的表情,转脸,轻笑出声,似在说:别开玩笑了,有这样痴肥的露西亚吗?观众绝对会爆笑,整出歌剧将惨不忍睹。
所有人正随兴闲聊时,万平终于过来开门了。
由于已近傍晚,紫丁香叶染成深绿色,林间传来茅蜩哀怨的鸣叫声。
沿着缓缓弯曲的沙土路行走,来到拱门前。铺着铁平石的角落一隅摆着栽种苏铁的大盆栽。
「太俗气了!」日高铁子喃喃说着,当先进入拱门。
浮管嘴里鄙视暴发户,她却似对有钱人的宅邸感到好奇,双眼圆睁环顾四周。
走廊向右边延伸,尽头处是里玄关,玄关前是另一条呈T字型的走廊,由东向西贯穿整栋建筑物。左边,亦即南边,是客厅和备用房间,右边则是娱乐室和餐厅。再过去,隔着厨房,南侧是万平夫妻的卧室,北侧则是浴室。
┏━━━━━┳━━━━┳━━━━━┳━━┳━━┓
┃┃┃┃里玄关┃┃
┃浴室┃餐厅┃ 娱乐室┣━━━┫W.C.┃
┃┃┃┃┃
┣━━━━━┫┃┃┣━━┫
┃┣━━━┻━━━━┛┣━━┫
┣━━┫
┃厨房┣━━━┳━━━━┓┗━━┫
┃┃┃┃┃
┣━━━━━┫┃┌┨┏━━┫
┃┃备用房间┃客厅壁炉┃┃
┃ 管理员室 ┃┃└┨┃玄关
┃┃┃┃┃┃
┗━━━━┳┻━━━━┻━━━━━┻┳━━┻━━┛
┃露台◎雕像┃
┗━━━━━━━━━━━━┛
「大家可以在这里休息一会儿。」说着,万平打开左边房门。
是约莫二十张榻榻米大小的西式房间,中央铺着地毡,地毡上摆着几张白色椅套的安乐椅,中间为圆桌。
学生们忘了这是自己学校的休闲度假中心,产生像被邀请前来的客人般错觉,神情微妙的进入房内。
壁炉上方和对面的墙上挂着油画,面向庭院的墙上挂着玻璃裱框的水彩画。日高铁子和行武二人似很欣赏画作,在三幅画前走了一圈,发表彼此的感想。不过,由他们的神情判断,似乎并非什么大不了的作品,尤其是水彩风景画,连外行人都能一眼看出其稚拙。
「这个房间感觉上很阴森呢!」尼黎莉丝坐在扶手椅上,发表感想。
的确如她所说,白色墙壁上有灰尘渗透般的灰黑渍痕,三幅画作也皆是灰暗的色彩,尽管房间宽敞、华丽,却无法否认散发出一抹阴森的感觉。
没有敲门声,门开了,花子边用围裙拭手边走进来。只要是醒着,她就会不断找事做,然后又一直叨念自己很忙。
「啊,各位来得算很早哩!东京一定很热吧?」
她那扭动圆胖身材作态的姿势很滑稽。之所以和满口琦玉腔的丈夫不同,能够巧妙的使用东京腔,主要是以前曾在东京的大宅邸里当过女佣。
「接到你们写来的信,我尽心的准备晚餐,再过三十分钟就可上桌了,请稍微忍耐一下。」
这时,万平来了,表示要带大家至二楼的房间。
「我想睡靠北侧的房间,南侧太热,受不了。」尼黎莉丝似女王般傲岸的说。
楼上和楼下同样是东西走向的走廊,两侧是并列的卧室。尽管这儿是山上,白天还是有灿烂燠烈的阳光射入,当然谁都想睡北侧的房间。
「那可不行!房间的分配要抽签才公平。」行武大声的当场反对。
北九州岛出生的他脸色白皙、浓眉黑发,看起来相当神经质,不过声音却出乎意料之外的粗犷,而且透着日本人少见的雄浑,感觉上有如俄罗斯人。
他的个性乍看之下也予人艺术家惯见神经纤细的印象,事实上却截然不同,属于粗线条、有些不怀好意,有时还掺杂着冷酷,所以一旦有相歧意见,会毫无顾虑的反对,与任何人皆可能发生冲突,尤其和尼黎莉丝,更是所谓的水火不容,彼此经常横眉竖眼地对峙。
「为什么?为什么不行?」尼黎莉丝毫不退让的反问。她是娇生惯养的独生女,会如此反应也是难怪,但,或许因肥胖之故,一噘着嘴唇,恰似全身鼓起的河豚。「文明人都应该知道礼让女性哩!当然,若是西南非洲的未开化民族荷登特族(译注:Hottentot)就不懂了。」
「什么!你说清楚,什么荷登特族?」
行武在三杯酒下肚或生气时,脸色马上会转为苍白、铁青,额头青筋浮现,鼻孔不停抽拮,两眼凶光迸射,似想震慑住对方。
尼黎莉丝哼了一声,很冷漠的从口袋里拿出口香糖,打开包装纸,丢进嘴里,发出不雅的声音开始咀嚼。
行武盛怒不已,全身不住发抖,说不出话来。对方那瞧不起人的态度是早已司空见惯,却没想到会如此倨傲自若。
「好啦,别吵架了。」
似认定行武已败北般、站出来当和事佬的人是橘秋夫。他戴轻度无框近视眼镜,穿绿色短袖衬衫、天蓝色长裤,刻意留一缯头发垂覆额头,有些流里流气,主修钢琴,听说期末考时曾以奇妙的切分法弹奏巴哈的「平均律」,让主考教授慨叹不已。
他毕业后希望在酒廊里弹奏爵士钢琴,为的是能较古典钢琴演奏家有更多收入。
本来,行武是不可能会接受这种粗鄙的男人当和事佬的,不过处于明显败色已浓的此刻,对方也算是助一臂之力,也就乖乖住冠了,只是仍一脸极端不甘的表情。
结果,所有男性们发挥骑士精神,让女性们睡北侧房间,在万平的带领下上到二楼。