卢国沾

卢国沾,毕业于香港中文大学,人们常说中文出身的人往往不能在写作上有所所发挥,观乎卢国沾与林夕,此语可以休矣(不过切莫以为梁伟文铜子是中文大学毕业的,他是港大的~)有词评人认为,卢国沾与林夕,是香港词坛文字功力最高的两人。一九六八年一月十五日,卢国沾开始他第一一份工作——在无线的《香港电视》周刊当记者,七年之后,已在无线身兼二职:既主持推广部的宣传工作,还兼顾监制《K100》。一九七六年,发表第一首词作:电视剧《巫山盟》的主题曲。这首歌是先由卢氏填词,后由顾嘉辉谱曲。 八十年代初先后为甄妮和张德兰包办过全碟歌词。八十年代后期,曾自行出版《歌词的背后》一书,叙述自己数十首词作的创作经过(比起那个唱片公司给某人弄的音乐词典有诚意多了,唉~)曾发起非情歌运动,无疾而终。
卢国沾,香港流行曲填词人,活跃于1970年代、1980年代。虽然只是业余,但却质量极高,曾写过千首粤语流行曲及电视剧主题曲的歌词。风格多样,文学造诣高,在乐坛备受推崇,有“词坛圣手”之誉。2001年获香港作曲家及作词家协会颁发“音乐成就大奖”。在七、八十年代电视武侠片热潮时,他写下了不少经典武侠片主题曲,如“天蚕变”,故亦有“卢大侠”之称。1977年至1984年间,他的著名作品包括《天龙诀》、《大地恩情》、《雪中情》,《平凡亦快乐》、《渔火闪闪》、《人在旅途洒泪时》及《变色龙》。但是在八十年代起,香港乐坛兴起“无情不为词”的现象,卢国沾对此风气十分不满,为此,他于1983年发起了一个“非情歌运动”,但是成效不大。卢国沾曾经在香港报纸上有专栏,写填词之道。於卢国沾而言,他很少借仗「发电机」、「眼角会发电」、「热力似火」之类的字眼来写清歌(反而,黄沾、郑国江、林振强等却经常这样写),很多时他反而喜欢通过词中主角面对某处境的独白或内心独白来表现这主角的爱恨。这写法骤看好像很易,但要写得深刻,却一点不易,需要用字遣词很准确,以达到字少意多,以点为线,以线写面的效果。不过,卢国沾就是这样舍易取难,有「发电一千伏」这样容易着笔的方法不用,偏采用处境式或(内心)独白式的写法。 卢国沾的《找不着藉口》、《千百滋味》、《愿你鉴谅》、《紫玉坠》、《陪你一起不是我》、《情若无花不结果》、《回来问你》等可谓这种写法的代表作。也正是这种写法,常能探触和呈示一种潜隐的情绪,表面上是认命和无奈,在内心深处却有挣扎和攀越的欲望,通过词意表象及句子形式,造成张力,令欣赏者也感受到这份压力。这份压力,是从词中主角的内心由内到外的放射,从里到表的渗透,那种充满感性的情绪令人颓然意悟到人生的爱情中,每一片段都有痛苦一面的故事。当然,这种写法也不一定是情歌才合用,哲理歌如《戏剧人生》,还不是这种写法吗?片刻快乐似不难求,片刻消逝却感难受, 就在眼前一闪过,留下你,我怨愤怀旧。每篇往事怕数从头,每幅景象似新还旧,但是彼此不欺骗,这刻分手彼此也有恨忧。 现实既令我落泪时,更需要冷静时候,但是我愿你鉴谅,原谅我原谅我不回头。痛苦故事上演已久,起初怎料那般长寿,热泪怕流也是流,两者之中必须有个罢手。《愿你鉴谅》亚视电视剧《八美图》主题曲曲:周启生唱:王雅文。这首《愿你鉴谅》,知道的人比较少,但词中那份激烈的无奈,可比美《找不着藉口》、《情若无花不结果》等名作。「片刻快乐似不难求,片刻消逝却感难受」,一开始便於轻描淡写中牵动了听众的一缕情思。这两句劈空而来,似说理非说理,似诉说感受又非全属感受,事实上,若落在庸手,大概会先写一番风花雪月,以景衬情,如「秋风起」、「残红乱舞」等等,但总不及这两句喷薄而出的话撼人心弦。接着下去,依然不写山、不写水、不写落花,却带出「每篇往事怕数从头,每幅景象似新还旧」,感情一样是荡漾不休的,唱到「但是彼此不欺骗,这刻分手彼此也有恨忧」时,语势的节奏感把像山似水的起伏一层层推涌。一些悲剧性的情感,可以是故事,所以卢国沾接着在歌词中说:「痛苦故事上演已久」,而真正的悸动和感触是「热泪怕流也是流,两者之中必须有个罢手」,既是解脱,也是最痛苦的一刹那。<卢国沾敢战人生恶浪>眼前的香港「词坛圣手」卢国沾,左边身体瘫痪,坐著轮椅接受访问。十年前的一场大病,令他半身不遂。十年来,他凭著《前程锦绣》里的一句歌词「总要步步前望」,用坚强毅力,重新战战兢兢学走路。两次「死里逃生」《前程锦绣》歌词激动人心,财爷梁锦松也引用了其中「敢抵抗高山,攀过望远方」两句,勉励港人发愤图强。提起「学走路」的艰辛日子,回忆两次「死里逃生」大病,这位在二十多年前与黄沾、郑国江等三人雄霸香港乐坛的填词人,将经历娓娓道来。他希望将「苦海翻细浪」的斗志,与目前意气消沉的香港人,共勉之。凭歌寄意,斗志昂扬.卢国沾的成长过程,就像香港一页历史。「在六、七十年代,日子艰苦。记得读中学的暑假,我在农场做临时工,专替发瘟鸡打针,经常日晒雨淋,满脚鸡屎。」这种辛苦,跟往后所碰到的挫折比较,实在算不上甚么。大学毕业,卢国沾加入无线电视台推广部,在创作部门任高职。期间,曾转职至佳视和丽的两间电视台。当年事业上难免遇到打击,卢国沾恐怕涉及太多是非,避而不谈。但凭歌可寄意,这段日子他创作了无数脍炙人口的歌词,例如《天蚕变》里「冷眼对血路」和「再与天比高」两句歌词,均道出了作词人的意志昂扬,可惜「四面受敌」。在《变色龙》里「让我今后面对名共利,或者迟早心中有悔」,说出作词人的壮志未酬。险被医生推进殓房.可能是意兴阑珊,一九八五年卢国沾离开电视圈,与妻子创办广告公司。九零年的一个晚上,他担任完歌唱比赛评判回家,突然昏倒浴室,血流披面,送院后呼吸一度停顿。「医生对我说,准备将他推往殓房。」一直站立在卢国沾身旁、为他添衣加茶水的卢太,忍不住插嘴,向记者描述事发日的恐怖情景。当时卢妻拥著丈夫不肯放:「他那年只有四十一岁,一句话也没留下就离开,我不甘心。结果,卢国沾昏迷四日后苏醒,从此半身不遂。人生苦短,享受生命.卧床数月,初次出门一步步学行,碰到住在附近的甄妮,她被卢国沾青白脸色和虚弱身体吓坏了,抱著他痛哭。卢却不以为然,他决心克服困难,适应新生活。「他的毅力很惊人。刚康复不久,就要从清水湾住所,开车往香港的利园喝茶,在外人看来,他好像跟自己的生命过不去。」卢太讲述丈夫「不听话」的经过。卢国沾不让自己闲下来,是觉得人生苦短,应该把握时间享受生命,贡献社会。病后两年,他坐著轮椅参加许多公益服务,例如,成为爱滋病基金会委员、家计会公民教育会员等,积极推广宣传活动.徐小凤探视感悲伤.一九九二年卢国沾第二次发病,这次情况更严重,「他像一堆烂泥,推也推不动,不仅要学走,连坐也要学。」卢太回忆往事,说起来像很轻松,其实谁都明白这些日子难熬。当时徐小凤曾上医院探视卢国沾,后伤心而离去。别人的雪中送炭,卢家不会忘怀。疗养院留医数月,冬节将至,医生建议卢国沾回家过节。「我听了医生的话,一下子吓呆了。那时候我们住在跑马地一幢唐楼的五楼,没电梯,他怎能走上去?」卢太说,就算用担子抬他上楼,也是天方夜谭。却二话不说,决定自己走上去,他只要求在楼梯转角位放一张椅子,让他半途休息。一步一步的,卢国沾走了一个多小时,终于回到家。坐轮椅「气魄更壮」卢家本来打算搬家,方便卢国沾出入,但他不肯,坚持要借助上落楼梯,强迫自己运动,好早日复原,他们后来在唐楼多住了两年。如今卢国沾出街才坐轮椅,最近几年,他依然忙著社会活动,出席一些讲座介绍填词经验,偶尔还回公司「视察」业务。「我不想他回去,一到公司他就失去理性,不肯走。」卢太说。 卢国沾的坚韧精神,就像他在《前程锦绣》内的歌词「斜阳里气魄更壮,斜阳落下不必惊慌」,因为,他看到「天边一光新的希望」。去年卢国沾坐著轮椅上台,领取由香港作曲家及作词家协会颁发的「终身成就奖」。

主要填词作品
《小李飞刀》 填词/卢国沾 作曲/顾嘉辉 编曲/顾嘉辉、奥金宝 主唱/罗文——无线电视剧《小李飞刀》主题曲
《陆小凤》 填词/卢国沾 作曲、编曲/顾嘉煇 主唱/郑少秋——无线电视剧《陆小凤》主题曲
《杀手、神枪、蝴蝶梦》 填词/卢国沾 作曲、编曲/顾嘉煇 主唱/陈秋霞——无线电视剧《杀手•神枪•蝴蝶梦》主题曲
《决战前夕》 填词/卢国沾 作曲、编曲/顾嘉煇 主唱/郑少秋——无线电视剧《陆小凤之决战前後》主题曲
《变色龙》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/关正杰——丽的电视剧《变色龙》主题曲
《英雄本色》 填词/卢国沾、黄沾 作曲、编曲/顾嘉煇 主唱/甄妮
《天蚕变》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/关正杰——丽的电视剧《天蚕变》主题曲
《天龙诀》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/关正杰——丽的电视剧《天龙诀》主题曲
《新变色龙》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/关正杰——丽的电视剧《新变色龙》主题曲
《浮生六劫》、《戏剧人生》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/叶振棠——丽的电视剧《浮生六劫》主题曲
《人在江湖》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/关正杰——丽的电视剧《人在江湖》主题曲
《人在旅途洒泪时》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/关正杰、雷安娜——丽的电视剧《人在江湖》主题曲
《大内群英》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/叶振棠——丽的电视剧《大内群英》主题曲
《大内群英续集》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/张伟文——丽的电视剧《大内群英续集》主题曲
《大地恩情》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/关正杰——丽的电视剧《大地恩情》主题曲
《只求相爱过一生》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/陈秋霞——丽的电视剧《大地恩情》主题曲
《金山梦》 词/卢国沾 曲/James Last 唱/关正杰——丽的电视剧《大地恩情》主题曲
《浴血太平山》、《找不著藉口》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/叶振棠——丽的电视剧《浴血太平山》主题曲及插曲
《IQ成熟时》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/蔡枫华——丽的电视剧《IQ成熟时》主题曲
《武侠帝女花》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/张德兰——丽的电视剧《武侠帝女花》主题曲
《甜甜廿四味》、《一束小菊花》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/卢业瑂——丽的电视剧《甜甜廿四味》主题曲及插曲
《今生无悔》 词/卢国沾 曲/Ismail Iskandar 唱/王杰——无线电视剧《今生无悔》主题曲
《醉眼看世界》 填词/卢国沾、黄沾 作曲、编曲/顾嘉煇 主唱/罗文——无线电视剧《十三密杀令》主题曲
《悲声问句天》 词/卢国沾 曲/黎小田 唱/余安安-《大地恩情》插曲

游威:我的八十年代-词坛“变色龙”卢国沾
香港填词界泰斗有两个“沾”,一个是前面提到的充满侠情的“老怪”黄沾,一个是看透风云变幻的“变色龙”卢国沾。两人风格各有千秋,棋逢对手。连前香财政司司长梁锦松都在2002年和2003年分别引用两人写给罗文的《狮子山下》和《前程锦绣》来勉励香港人共度难关,开创美好将来。“斜阳里气魄更壮,斜阳落下心中不必惊慌”,这便是卢国沾的经典名句。
"难得一身好本领!"卢国沾的一身本领包括为报章、杂志撰文,从事电视、电台、电影等媒体工作,以至经营出版、广告及贸易等业务,作词从来都是业余手作,却质量甚高,共写了过千首粤语流行曲及广告歌的歌词,当中尤以发人深省的哲理歌词及文学色彩浓厚的抒情歌词备受推崇。香港一位专门研究粤语文化与流行歌词的学者曾做过一段很精辟的比喻,说卢国沾是“欲掣鲸鱼碧海中”,以形容他的”霸气“、“杀气”,如果说郑国江写词是要太极拳,那么黄沾就似耍咏春拳,而卢国沾则似耍铁沙掌或鹰爪手,这与他的个人性格、才气、雄心和经历有关。卢国沾是填词人中唯一在无线、佳视、丽的(而今的亚洲电视)三个架构截然不同的电视台干过事的,亲历佳视的兴亡,也亲历电视台瞬息万变的惊涛暗涌。这些冲击,更锻炼他成为一个阅历丰富的填词人。

黄沾在歌词中写到“变幻是永恒”,这是他对“变”的唯一阐述,此外不多解释,而卢国沾的“浮生多变”却是渗透到他整个填词世界,像一条宿命链连接始终。《前程锦绣》是他难有的充满乐观主义精神的作品,也不乏“大地在我脚下,国计掌于手中”(《秦始皇》)的王者气概,但结果总不免唏嘘——武侠名曲《小李飞刀》看似豪情,都依然脱不了“无情刀永不知错,无缘分只叹奈何”。而其他的众多作品却几乎都以“变”来概括所有的风云起伏和时势兴衰、波诡云谲,表面上所指的是武侠世界或家族恩怨,实际上影射当年他在无线亲历的人事纷争,乃至娱乐圈、商界股市的动荡循环,以此局部的“变”反映整个社会的“变”,有的甚至在歌名就直接以“变”切入,如《变色龙》、《天蚕变》等。
对“变”的态度,卢国沾似乎是很悲凉的,他以一曲“戏剧人生”(黎小田曲,叶振棠演唱)来高度概括,无奈提出“快乐时要快乐”的解决方案,惟有以酒一醉方休,“醉下来休醒觉,美梦如酒醉了后更寂寞”!
但我个人觉得,真正讲到“变”,卢国沾境界最高的还是那首入选1978年度第一届十大中文歌曲的《每当变幻时》(顾嘉辉曲,薰妮演唱),这表面是一首追忆似水恋情的怀旧金曲,薰妮粤曲般娓娓道来的演绎中渗透着无奈,其实卢国沾是在用禅理解析人生,人们都爱比喻“人生如梦”,他却敢说“梦如人生”,真的睿智到了家;他说人生是悲喜交加的,却用“一半乐事一半令人流泪”来表现;他说“变”,却用“红日”和“斜阳”,“明月”和“变幻”来暗示,“常见红日(明月)挂天边每当变斜阳(变幻时),便知时光去”。此曲我苦寻多年才在网上找到,在深夜连听几十遍,一直听到“明月”变成了“红日”,才恍然顿悟之前三十年的“变幻”,于是豁然开朗......

正当卢国沾为他人写尽“变幻”之沧桑时,他自己也经历了“变幻”之劫,1983年,他有感乐坛情歌泛滥的现状,遂发起“非情歌运动”,并亲自撰写了《螳螂与我》、《小镇》等非情歌的扛鼎之作。然而,在市场品味和商业原则下,非情歌运动最後还是无疾而终,卢国沾也慢慢淡出词坛。然而,历史终究是公平的,事隔9年后,在香港CASH作曲家作词家协会颁发的2001年度“金帆奖”上,卢国沾终于被肯定,获得“音乐成就大奖”,当原唱者薰妮唱到当年的成名作《每当变幻时》,她感慨的说:“我到今日再唱这首歌,自己已经是离婚妇人,而卢国沾又坐在轮椅,回想起真是歌如人生。”并禁不住落泪。
是啊,歌如人生,梦如人生,有谁会想到当年急流勇退时被人笑“老饼”的歌神许冠杰,在10年后成了挽救香港娱乐经济的灵丹妙药,而坐看“浮生多变”,“欲掣鲸鱼碧海中”的“词坛变色龙”卢国沾,又未必不能趁怀旧浪潮的汹涌再起“风云”呢?
游威:华语音乐传媒大奖执行总监,资深乐评人,娱乐传播工作者