杀无赦
1、电影杀无赦 Unforgiven
其它译名： 豪情盖天/不可饶恕/不被饶恕的人
类 型： 西部 / 剧情
语 言： 英语
时 长： 85 min
颜 色： 彩色
电影投资：$1,500,000 (estimated)
导 演： 克林特·伊斯特伍德 Clint Eastwood
编 剧： 戴维·韦布·皮普尔斯 David Webb Peoples
主要演员： 克林特·伊斯特伍德 Clint Eastwood
金·哈克曼 Gene Hackman
摩根·弗里曼 Morgan Freeman
理查德·哈里斯 Richard Harris
Jaimz Woolvett
索尔·鲁宾克 Saul Rubinek
弗朗西丝·费希尔 Frances Fisher
Anna Levine
上映日期： 1992-8-3
国家地区： 美国
威廉.曼尼是一个有名的职业杀手，他和两个儿子在一个农场定居下来。生活对他而言很艰难，他的猪也病了。这时有人出500美元雇他杀几个罪有应得的牛仔，出于生活所迫，他勉强接下了这笔生意。他叫上他的老伙计内德和与他谈交易报酬的“施费尔德孩子"。他们进入了被一个名叫小比尔的坏警长监视的城镇。虽历尽艰险，他的神勇却使敌人胆战心惊，并最终伸张正义。
剧情介绍一群强盗在一个无法律的新墨西哥镇计划一次大胆的银行劫案的事迹，但是当他们遇到一名坚毅的女郡长，一个有缺点的赏金猎人和一位阴险的男爵时，他们的计划遇到意外困难。
这是1880年的美国，怀俄明州威士基。一个阴冷的雨夜。小镇失去了白日的喧闹，只有那家 妓院还没有静下来，只有那妓院的灯光还在雨雾里亮着。
那是“瘦子”杜波伊斯所开的妓院。
两个酩酊大醉的牛仔正在瞎胡闹。他们要把达拉莉当牛一样地在身上烙印，倘若不从，他们 就要割下她有乳房。达位莉拚命地挣扎着。遭到反抗的牛仔更加疯狂了。他们挥刀乱砍。达 拉莉尖声惨叫。妓院老板“瘦子”用枪制止了这场闹剧。达拉莉受了重伤，已是奄奄一息了 ……警长小比尔来到现场。愤怒的妓女们呼喊着要吊死那两个作恶的牛仔。小比尔来到关着两个 牛仔的房间，他们已被绑起来了。小比尔吩咐他的副手去办公室取牛鞭来。妓女艾丽抗议说 一顿鞭打不能算数。妓院老板“瘦子”也反对警长的处理。因为达拉莉是他的摇钱树。达拉 莉受到了伤害，往后谁还会花钱嫖一个破了相的妓女?小比尔迅速地作出了处理决定：按损 毁财产赔偿。到下个秋天，伤人的大卫带五匹马给“瘦子”，大卫的同伙带两匹马给达拉莉 。此案就此也结。妓女艾丽怒气冲冲地质问小比尔，为什么连鞭打也放弃了，为什么要马上放人，这简直是太 不公平了。
警长小比尔气势汹汹地说道：“我罚他们款，瘦子得到马。就这样。妈的，艾丽，他们不是 坏蛋，不是恶棍。他们只是愚蠢的老实人。他们是惯犯，正像妓女一样。”
妓女们绝望了。
“臭男人把我们当马骑，还要在身上烙印!我们虽是妓女，可老天爷，我们不是马!”
她们咬牙切齿，发誓要采取行动。她们解囊捐钱，一下子凑够了1000美元。她们要用这笔钱 雇一个杀手。她们要报仇。
一望无际的大草原上，步履蹒跚的威廉·芒尼正在将病猪分开。威廉显然是老了。这一日， 正在赶猪的威廉一跤铁倒在臭烘烘的污泥里。
这时间，近处传来一个陌生人的声音：“你看起来并不像是一个冷血杀手。你叫威廉·芒尼 ?”
说话的是一个骑马持枪的年轻人。
威廉大吃一惊。慌忙支开两个孩子，让他们进屋。威廉显然已经意识到了什么。他警惕地问 ：“你是不是苏彼得的侄子?因我过去所做的事来杀我?”“叔叔跟我说，你是最冷血的人。我要去杀人，要找个搭挡，而你正是最坏的也就是最好的 人选。他们叫我‘斯科菲尔德小子’，是因为我用这个牌子的枪。”他晃了晃枪，告诉威廉说他要去怀俄明追杀两个坏透了的牛仔，因为那两个牛仔划破了一个 妓女的脸，刺瞎了她的眼，割下了她的双耳，还切下了她的乳房。“斯科菲尔德小子”说倘若威廉跟他一起干，那么，1000美元赏金由两人平分，每人500元 。威廉说自己已是今非昔比，他已改邪归正。再说他已有十年滴酒不沾了，以前是靠酒壮胆 。 好汉不提当年勇。“斯科菲尔德小子”见说不动他，便要一个人走了。他说如果威廉拿定了 主意，可以来追他。他上马西行。威廉终于下了决心，最后地拚一次。这一贫如洗的家，这衣衫破烂的孩子，自己已经老了， 他们将来怎么办?
威廉拿出久置未用的长、短枪，刮好胡子。他来到克劳迪娅坟上，放上鲜花，并嘱咐儿子照 顾好妹妹。他把病猪隔开就上路了。他去追赶“斯科菲尔德小子”。
有人来妓院打听赏金的事，这一下子暴露了妓女们的秘密。妓院老板“瘦子”恶狠狠地冲她 们咒骂着。他很快就把这事报告了警长小比尔。小比尔让那两个牛仔留在T牧场，说他们和 朋友在一起就没危险。
威廉来到老搭挡内德·罗根家。这位老黑人已经娶了印第安女人萨莉，他们一起过着安稳的 农家日子。老友见面，不胜感慨。威廉已有11年没开过枪了，他们不再年轻了。那时是为了 生存，为了钱才去杀人，现在却是去为一个被人凌辱的妓女报仇。威廉决定把自己的孩子托 付给内德，内德说愿意跟威廉一起去，这样可将妓女们的赏金分成三份，当然，另一份是那 “斯科菲尔德小子”的。内德说自己的枪法一如往日，可以说是百发百中。威廉自然很高兴 。他们把孩子安顿好，就急匆匆地出发了。
在开往威士基的火车上，一位美国军官正和英国人鲍尔在争论着。他们唇枪舌剑，互不相让 。他们似乎都是为了自己国家的尊严，英国人说美国是个谋杀总统的野蛮国家，美国人说英 国铁路局枪杀中国人更是残忍之至。英国人鲍尔和为他写传记的作家比彻姆下了火车，又驱车前往旅店。他们一下车，就有警察 来让他们交出武器，因为在威士基这地方不准私人携带武器。鲍尔恼怒地说没有，他说他相 信人性的善良和爬虫类的耐力。这鲍尔傲气十足，说完这话，便扬长而去。
威廉和内德忽然遭到了枪击，他们从马上摔下来。开枪的原来是“斯科菲尔德小子”。他以 为他们是在跟踪他。威廉说明了他们追赶他的目的，提出三个人一起行动，否则他和内德就 走。“斯科菲尔德小子”答应赏金三人分。
英国人鲍尔因为私带枪支被关起来了。比彻姆和小比尔却在议论那本名叫《死亡公爵》的书 。那是比彻姆写鲍尔的书，里边有鲍尔杀人的故事。警长小比尔百般挑剔，说是这书不真实 。尽管如此，他们却谈得很投机。
威廉三人躺在篝火旁。“斯科菲尔德小子”和大名鼎鼎的威廉·芒尼躺在一起，他满怀景仰 之情，不停地问这问那，都是与威廉·芒尼的“英雄传说”有关的事情。“斯科菲尔德小子 ”说他自己杀过五个人，其中一个是对他动刀的墨西哥人。夜里下起了大雨，他们决定利用 雨幕作掩护进镇。
警长小比尔将英国人鲍尔押解出境，把枪还给他。对警长佩服得五体投地的比彻姆自愿留下 ，要为他写传记。
警长对鲍尔说：“再看见你，我就自卫杀人。”
鲍尔破口大骂：“你们这些无法无天的混蛋!难怪你们全都移民美国，英国不能容忍你们。 去死吧!”
妓女们躲在窗后窃窃私语：比尔这样对待英国人，没人会来了……
威廉他们刚进镇，就看到鲍尔被驱逐。内德提醒说威士基不准携带武器。妓院里冷冷清清的 ，他们来到桌球室。威廉此时正发着高烧，但他仍然坚持不喝酒。副警长冒雨去向警长小比尔报告：三个带枪人进镇了!
威廉在说胡话。他说他看见“飞鹰”头被破开，虫子从里面钻出来……
内德见“斯科菲尔德小子”迟迟不下楼，便猜想到他是先去“预支”——搞女人去了。他也 匆匆上楼。
威廉蜷缩着身子，不停地颤抖着。忽然间，猛听得一声断喝：“给我枪!”
周围都是黑洞洞的枪口。小比尔一拳将威廉打倒在地，猛踢他的腹部。这时间，楼上乱作一 团。妓女们手忙脚乱地帮“斯科菲尔德小子”和内德套靴穿衣，让他们从后窗溜走。楼下的 小比尔叫威廉从门口爬出去。
词 小比尔冲上楼去，狠狠地给了妓女艾丽一巴掌，问她为何放走了两个人。艾丽说他们只是过 路的，她看见他们的朋友在挨打，就让他们逃走了。小比尔发现不了什么破绽，只好骂骂咧 咧地走了。
被救回的威廉躺在林中屋子里，他在昏迷中喊着克劳迪娅的名字。“斯科菲尔德小子”对威 廉失望至极，现在他把威廉看作一个窝囊废。来林中送食物和药品的妓女们骑马走了，她们 明天还会来。威廉在死亡的恶梦中说着胡话。“斯科菲尔德小子”认为威廉确实是不中用了 ，他要内德跟他一起去干掉那两个牛仔。
下雪了。好大的雪。威廉睁开眼时，达拉莉正在为他擦汗。威廉已经昏睡了三天。达拉莉告 诉他，内德和“斯科菲尔德小子”去T牧场寻找那两个牛仔去了。他们也在享受妓女们的免 费服务。她说假如威廉需要，她和妓女们也会为他服务的。威廉谢绝了达拉莉的好意。他说 这只是为了他妻子的缘故。达拉莉为他对妻子的忠诚所感动。对于威廉来说，克劳迪娅依然 活着。
在峡谷里，三名捕手给来自T农场的牛仔们来了个突然袭击。那个残害达拉莉的名叫大卫的 牛仔被打下马来。然而，威廉的枪法并不怎么准，他也没有打死大卫。但大卫腹部受了重伤 ，显然也活不成了。
他们三人骑马去寻找另一个牛仔。内德因威廉未能漂亮地干掉大卫而有些懊恼，他决定单枪 匹马回堪萨斯。说走就走，内德独自离去了。
威廉他们杀了一个牛仔的消息传到警长小比尔那里。小比尔勃然大怒，命令全体出动，并叫 人去T牧场通知另一个牛仔别出来。
镇上一片混乱。
内德被警方抓住了。他的双手被绑在看守所铁栏上。小比尔挥舞着鞭子抽打他，逼他供出两 个同伙的真实身份和姓名。内德信口瞎说了两个名字。威廉和“斯科菲尔德小子”在T农场开枪打死了那个逃走的牛仔，这样，残害达拉莉的牛仔 都被处死了。他们的任务完成了，便来到约定的地点取妓女们的赏金。达拉莉送来了钱，也带来了一个可怕的消息：内德被小比尔杀害了。内德死前对小比尔说， 威廉·芒尼会为他报仇的。
威廉被激怒了。他要了“斯科菲尔德小子”的枪，一个人向镇上奔去。
警长小比尔正在布置追捕方案，威廉·芒尼杀来了。
“今天我就是来杀你的，小比尔!”
“弟兄们，他只有一颗子弹，他开枪时，用你们的手枪，打他个稀巴烂!”
威廉扣动扳机，却走火了。小比尔狞笑着叫道：“杀了那狗杂种!”
小比尔话音未落，就听几声枪响，五具尸体横倒在地。屋里的警察们一个个呆若木鸡。威廉 走到柜台边，自个倒了酒猛喝。忽听有人打开手枪保险的声音，威廉举手就是一枪，小比尔 倒下了。威廉又是一枪。小比尔一命呜呼了。威廉缓缓地朝着门口走。
“谁向我开枪，我不止杀他，还要杀他的妻子，他所有的朋友，一把火烧掉他的屋子!最好 别开枪!”
威廉出了门，骑上马：“你们最好厚葬内德。别伤害任何妓女!否则我回来杀得你们一个不 留!”
威廉策马离去。
妓女们出来了。
威廉·芒尼消失在茫茫夜色中……
一句话评论A revisionist western
2、典籍在《柳宗元·驳复仇议》一文中，第一次出现了“杀无赦”的词：若曰：无为贼虐，凡为子者杀无赦。
原文如下：
臣伏见天后时，有同州下邽人徐元庆者，父爽，为县尉赵师韫所杀，卒能手刃父雠。束身归罪。当时谏臣陈子昂建议，诛之而旌其闾；且请编之于令，永为国典。臣窃独过之。
臣闻礼之大本，以防乱也。若曰：无为贼虐，凡为子者杀无赦。刑之大本，亦以防乱也。若曰：无为贼虐，凡为治者杀无赦。其本则合，其用则异。旌与诛，莫得而并焉。诛其可旌，兹谓滥，黩刑甚矣！旌其可诛，兹谓僭，坏礼甚矣！果以是示于天下，传于后代，趋义者，不知所向；违害者，不知所立，以是为典可乎？
盖圣人之制，穷理以定赏罚，本情以正褒贬，统于一而已矣。向使刺谳其诚伪，考正其曲直，原始而求其端，则刑礼之用，判然离矣。何者？若元庆之父，不陷于公罪，师韫之诛，独以其私怨，奋其吏气，虐于非辜，州牧不知罪，刑官不知问，上下蒙冒，吁号不闻；而元庆能以戴天为大耻，枕戈为得礼，处心积虑，以冲雠人之胸，介然自克，即死无憾，是守礼而行义也。执事者，宜有惭色，将谢之不暇，而又何诛焉？
其或元庆之父，不免于罪，师韫之诛，不愆于法，是非死于吏也，是死于法也。法其可雠乎？雠天子之法，而戕奉法之吏，是悖骜而凌上也。执而诛之，所以正邦典，而又何旌焉？且其议曰：“人必有子，子必有亲，亲亲相雠，其乱谁救？”是惑于礼也甚矣！礼之所谓雠者，盖以冤抑沈痛而号无告也，非谓抵罪触法，陷于大戮，而曰：“彼杀之，我乃杀之。”不议曲直，暴寡胁弱而已。其非经背圣，不亦甚哉！
周礼调人，掌司万人之雠。凡杀人而义者，令勿雠，雠之则死。有反杀者，邦国交雠之，又安得亲亲相雠也！春秋公羊传曰：“父不受诛，子复雠可也；父受诛，子复雠，此推刃之道。复雠不除害。”今若取此以断，两下相杀，则合于礼矣。
且夫不忘雠，孝也；不爱死，义也。元庆能不越于礼，服孝死义，是必达理而闻道者也。夫达理闻道之人，岂其以王法为敌雠者哉！议者反以为戮，黩刑坏礼，其不可以为典明矣。请下臣议，附于令，有断斯狱者，不宜以前议从事。谨议。
——选自中华书局校点本《柳宗元集》
“杀无赦”一词在此处的意思是：倘若说不能让杀人者逍遥法外，那么凡是作儿子的为报父母之仇而杀了不应当算作仇人的人，就必须处死，不能予以赦免。
现在，“杀无赦”还有犯了不可饶恕的错误“必死无疑”的意思，这个用法沿用至今。