文明与野蛮
一：一封书信
由雨果书写给友人布特勒上尉的一封信，痛斥英法联军焚毁圆明园的罪行。
全文如下：
先生:
您征求我对远征中国的意见.您认为这次远征是体面的，出色的.多谢您对我的想法予以重视.在您看来，打着维多利亚女王和拿破仑皇帝双重旗号对中国的远征，是由法国和英国共同分享的光荣,而您想知道我对英法的这个胜利会给予多少赞誉?既然您想了解我的看法,那就请往下读吧:在世界的某个角落，有一个世界奇迹。这个奇迹叫圆明园.艺术有两个来源,一是理想，理想产生欧洲艺术；一是幻想,幻想产生东方艺术.圆明园在幻想艺术中的地位就如同巴特农神庙在理想艺术中的地位.一个几乎是超人的民族想象力所能产生的成就尽在于此.和巴特农神庙不一样,这不是一件稀有的.独一无二的作品；这是幻想的某种规模巨大的典范,如果幻想能有一个典范的话.请您想象有一座言语无法形容的建筑,某种恍若月宫的建筑,这就是圆明园。请您用大理石,用玉石,用青铜，用瓷器建造一个梦,用雪松做它的屋架,给它上上下下缀满宝石，披上绸缎，这儿盖神殿,那儿建后宫,造城楼，里面放上神像，放上异兽,饰以黄金，施以脂粉，饰以珐琅,饰以琉璃,请同是诗人的建筑师建造一千零一夜的一千零一个梦,再添上一座座花园，一眼眼喷泉,加上城群的天鹅.朱鹭和孔雀总而言之，请假设人类幻想的某种令人眼花缭乱的洞府,其外貌是神庙.是宫殿,那就是这座名园.为了创建圆明园，曾经耗费了两代人的长期劳动。这座大得犹如一座城市的建筑物是世世代代的结晶,为谁而建?为了各国人民。因为，岁月创造的一切都是属于人类的.过去的艺术家、诗人、哲学家都知道圆明园伏尔泰就谈起过圆明园.人们常说:希腊有巴特农神庙,埃及有金字塔，罗马有斗兽场,巴黎有圣母院,而东方有圆明园。要是说,大家没有看见过它,但大家梦见过它.这是某种令人惊骇而不知名的杰作，在不可名状的晨曦中依稀可见，宛如在欧洲文明的地平线上瞥见的亚洲文明的剪影.这个奇迹已经消失了。有一天，两个强盗闯进了圆明园。一个强盗洗劫,另一个强盗放火.似乎得胜之后，便可以动手行窃了.对圆明园进行了大规模的劫掠,赃物由两个胜利者均分.我们看到，这整个事件还与额尔金的名字有关,这名字又使人不能不忆起巴特农神庙.从前对巴特农神庙怎么干,现在对圆明园也怎么干,只是更彻底，更漂亮，以致于荡然无存.我们所有大教堂的财宝加在一起，也许还抵不上东方这座了不起的富丽堂皇的博物馆。那儿不仅有艺术珍品，还有大堆的金银制品。丰功伟绩!收获巨大！两个胜利者,一个塞满了腰包，这是看得见的,另一个装满了箱箧,他们手挽手，笑嘻嘻地回到了欧洲。这就是两个强盗的故事.我们欧洲人是文明人，亚洲人在我们眼中是野蛮人，这就是文明对野蛮所干的事情。将受到历史制裁的这两个强盗,一个叫法兰西,另一个叫英吉利.不过，我要抗议，感谢您给了我这样一个抗议的机会。治人者的罪行不是治于人者的过错；政府有时会是强盗，而人民永远也不会是强盗。法兰西帝国吞下了这次胜利的一半赃物，今天帝国居然还天真地以为自己就是真正的物主,把圆明园富丽堂皇的破烂拿来展出。我希望有朝一日，解放了的干干净净的法兰西会把这份战利品归还给被掠夺的中国.现在，我证实,发生了一次偷窃，有两名盗贼。先生,以上就是我对远征中国的全部赞誉.
维克多.雨果
1861年11月25日于高城居
二：一本书
作为一本著名的人类学著作，本书对人类文明文化史的描绘和阐述可谓通俗易懂，深入浅出，吕叔湘先生之称为“外行内行都能欣赏的科普读物”。它从人最日常的吃饭穿衣说到弹琴写字，从中亚土人一分钟捉89个虱子说到法国国王坐在马桶上见客，从马赛伊人拿太太敬客说到巴黎医院里活人和死人睡一床，可谓上下古今，无一不谈，又无谈不妙。但本书带给人的不只是有趣而已，读者还能由此认识到“所谓文明人有时很野蛮，而所谓野蛮人有时候倒很文明，认识到文明不是哪一个或哪几个民族的功劳，而是许多民族互相学习、共同创造的；认识到文化的宝贵遗产里掺杂了许多渣滓，要时时提高警惕。”