红色男爵
红色男爵
■人物简介一战德军头号尖子飞行员曼弗雷德-冯-里奇特霍芬于 1892 年 5 月 2 日出生在德国布列斯劳（现在是波兰境内的沃洛克劳市）。他于 1918 年 4 月 21 日在索姆河上空阵亡，年仅 25 岁。他被德国公众称为红色飞行员，而在英国的宣传机器中，他有一个响当当的绰号：“红男爵”。 他是一个时代的英雄，代表着一个时代的理想、憧憬与现实。
■ 早年岁月曼弗雷德-阿尔贝里希-弗瑞赫-冯-里奇特霍芬是普鲁士贵族阿尔贝里希-冯-里奇特霍芬少校和他的妻子库宁古德所生，“里奇特霍芬”是“公正廉明”的意思，这个姓氏早先由神圣罗马皇帝列奥波德一世赐给他的家族。曼弗雷德是少校的 3 个儿子中最年长的（他上面还有一个叫伊尔丝的姐姐）。在穷兵黩武的德意志帝国教育制度下，曼弗雷德 11 岁即进入霍尔施泰特的少年军校接受军事训练，后被推荐到皇家陆军学院深造。曼弗雷德是一个出色的运动员，他头脑清晰、文化成绩亦十分优秀，甚至考得奖学金。他在军校里显示出卓越的马术天赋，这也是他日后进入骑兵部队的一个契机。1911 年 4 月，曼弗雷德毕业后被分配在第 1 枪骑兵团（“亚历山大三世”团）－一支以血红色作为标志的精锐部队。1912 年他晋升少尉。
不走运的是在二十世纪初，骑兵部队已经明显落伍。马克沁重机枪的发明使得骑兵失去了机动作战的天地，堑壕战、阵地战成为地面战斗的主流。当 1914 年第一次世界大战全面爆发之后，曼弗雷德希望在新兴的航空领域再度挑战自我。于是他在 1915 年进入航空战斗群，由于训练仓促无法让他独立飞行，曼弗雷德在天上的第一个差事是当侦察员。但是当他遇到奥斯瓦尔德-波尔克后，一切都起了变化。和当时很多飞行新手一样，曼弗雷德将波尔克视为英雄和偶像。在波尔克的影响下他终于成为一名真正的飞行员：1915 年 10 月 10 日，曼弗雷德的朋友乔格-祖默尔中尉对他进行了 24 个小时的飞行训练，然后他就第一次放了单飞！不过这点飞行时间显然不够，曼弗雷德在降落的时候把飞机摔得一塌糊涂。
其实早在 1915 年 9 月他还是侦察员的时候，曼弗雷德-里奇特霍芬就和一架法军飞机交火并将它击落，但是由于敌机坠落在协约国控制区，这个战果因无法确认而不被承认。虽然运气不佳，但是曼弗雷德仍旧满怀希望地继续寻找猎物。
1916 年 4 月 24 日，里奇特霍芬作为战斗机飞行员首次击落敌机，但是这架法国纽堡飞机还是掉在协约国控制区（习惯了？不怕砸着自己人吗 ^_^）于是这个战果还是没有被承认。9 月 1 日，曼弗雷德应波尔克的邀请来到西部最前线报到。他服役于第 2 狩猎中队，主要飞 信天翁DII 双翼战斗机，虽然他因后来那架 福克Dr.I 三翼机而著名，但实际上他的大部分飞行时间和战果都是在双翼机上取得（比如 信天翁DII 和 DIII）。终于，曼弗雷德在 9 月 17 日首开记录，这是他第一个得到官方承认的战绩。但是随之而来的却是 10 月的悲剧：波尔克在一次近距离缠斗中与友机相撞身亡。11 月 23 日，曼弗雷德击落了英国尖子兰诺-郝克少校，这已经是他个人第 11 个战绩。
■“血腥四月”－恐怖的“红男爵”1917 年是英国皇家空军不幸的一年。1 月 4 日，曼弗雷德的战绩上升至 16 架，这在当时还存活的德军尖子中列首位。1 月 12 日，曼弗雷德-冯-里奇特霍芬获得皇帝亲自颁授的“功勋勋章”（俗称“蓝色马克斯”1918年，威廉二世在赫尔曼·戈林取得18次公认的空中胜利后给他颁发这枚勋章），这是当时德国各邦中的最高勋章（由于在 17 世纪设立时普鲁士的宫廷语言是法语，所以这枚勋章的名字竟然是用法文拼写的）。
在成为第 11 狩猎中队的指挥官后，曼弗雷德将自己战机的一部分涂成了血红色，他认为这样可使地面上的友军便于识别，以防止误击。此外他特别选择血红色也是为了纪念以同一颜色为标志的第 1 枪骑兵团。这引起了一股潮流：他的队员们也争相将自己的飞机部分涂成血红色，以显示团结一致的精神！第 11 狩猎中队的战绩异常出色，以至于在战争后期，许多英军飞机涂上了红鼻子以表示“我们一定打下红男爵”的决心。
1 月 24 日，曼弗雷德的 信天翁DIII 双翼机的下部机翼在日常飞行中自行折断－这种飞机经常闹出此类故障。3 月 9 日，他在奥佩上空被击落但是很快在同一天再次升空。
4 月 7 日，曼弗雷德晋升骑兵上尉，这也是他最终获得的军衔。
糟糕的是，曼弗雷德的队员在 4 月 8 日驾驶 信天翁DIII 的日常飞行中再次遇到下部机翼折断的故障。他大为恼火，写了一封措辞激烈的抗议信并投寄到柏林。飞机设计师安东尼-福克拿到了这封信并一字一句地认真阅读了全文，老头立即赶到前线查看损坏的飞机，还顺便察看了英军的索普维茨三翼机。回国后，福克针对信中提出的问题和双翼机的情况改进设计出了著名的 Dr.I 三翼机，可以说这里面有曼弗雷德的一半功劳吧。
整个 4 月的天空都被德军飞机占领，曼弗雷德在 29 日一天之内击落 4 架敌机－这是他个人单日的最佳战绩。英国人称之为“血腥四月”，英国空军在这个月损失了 912 名飞行员和侦察员！其间有 21 架战绩算在了曼弗雷德的帐上，从此“红男爵”名震天下。他的战绩仍不断激增，在取得第 41 个战果后曼弗雷德奉命调离前线，他的胞弟－同样是一名尖子飞行员的罗特-里奇特霍芬接过狩猎中队的指挥权。
从 5 月 1 日到 6 月初曼弗雷德都在休假期间，他把大部分时间都花在打猎或是出席宴会，其间德国皇帝威廉二世亲自接见了这位空战英雄。
6 月 24 日，曼弗雷德任新成立的第 1 联队指挥官，这支部队在他阵亡后被命名为“弗瑞赫-冯-里奇特霍芬联队”。
7 月，曼弗雷德被道格拉斯-康奈尔上尉和阿尔伯特-伍德布里基少尉（木桥少尉？）击落，虽然他安全地迫降但还是头部中弹，在以后的岁月里曼弗雷德一直受到剧烈头痛的困扰。但他还是取得了一次又一次空战的胜利，这种非凡的意志和精神难道不足以使人对他肃然起敬吗！
此后，德军上层考虑到“红男爵”的宣传价值而有意地对他进行保护，起初是劝说他退出前线不再飞行，可是这根本行不通。于是上层硬性规定除非情况危急，否则联队长不准升空作战。但是很快他们发现曼弗雷德总是寻找种种理由溜进机场驾机作战。
尽管如此，曼弗雷德还是将越来越多的时间花在管理事务和社交场合。不过没过多久他就厌烦了，最后“红男爵”还是恢复了全天战斗的习惯，而上层也意识到无法阻止他的决定。于是他们也就此放手让他去作战－毕竟这一行没人能比他做得更好。
第 1 联队在 8 月接收了第一架 福克Dr.I 三翼机，曼弗雷德驾驶它在 9 月 1 日获得了第 60 次空战胜利。9 月 6 日他离开前线进行了一段康复疗程，在 10月 赶回前线后他又开始飞 信天翁D.V 战斗机。
■ 1918－传说的终结1918 年 4 月，曼弗雷德驾驶着编号 425/17 的 福克Dr.I 三翼机取得了击落 2 架敌机的战绩，很多描写“红男爵”的作品都将这架三翼机作为他的象征。虽然曼弗雷德在他的飞行生涯中大部分是飞双翼机，但是它们只是部分地被涂红，而这架伴随他走完生命旅程的三翼机却是从头到尾全部血红色，也许这更符合人们心目中“红男爵”的形象吧。
4 月 21 日，曼弗雷德追逐着威尔弗莱德-梅驾驶的骆驼战斗机深入英军控制区。这时距离战争结束只有寥寥几个月的时间，德军不得不面对着越来越多的协约国飞机和不断增长的己方损失，“红男爵”也感觉到原先那种猎杀敌机的兴奋荡然无存，剩下的只有不安、焦躁和伤痛的困扰。“协约国飞机越来越难对付，”曼弗雷德亲笔写道，“除非跟踪追击到敌军阵地，否则很难打下它们。”这一次他又追赶着自己的猎物进入危险区域，梅的飞行技术很臭－他一直飞不高而且晃晃悠悠，但这反而使得曼弗雷德难以捕捉到他。梅在战后承认：“这救了我的命。”
在英军阵地上空曼弗雷德紧紧盯住这架路线奇怪的敌机，就在这时一颗子弹从他的后方打来，斜穿过他的身体从胸部飞出。关于这颗子弹究竟是谁射出的，在战后争议颇多而且一直没有定论，很多人认为是地面上的澳大利亚枪手干的，也有一种观点认为是赶来援救梅的加拿大飞行员亚瑟“罗伊”-布朗打中了曼弗雷德。
不管怎样，“红男爵”再也无法操控他的爱机，他坠落在科比－布雷公路旁边的田野上。事后有很多协约国士兵赶来捡取他飞机的红色破片留作纪念。而双方飞行员听到这一消息时不约而同地表示不敢相信“红男爵”已经阵亡，因为对他们来说这已经成为了一个神话。
英国人为“红男爵”举行了登峰造极的隆重葬礼：为对应曼弗雷德的军衔，6 名协约国上尉抬着这位伟大敌手的棺木在一位神职人员的引导下缓缓前进；当棺木进入墓穴后，两旁士兵朝天鸣枪表示最高的敬意！然后，一位协约国飞行员驾机升空，将拍摄有布满鲜花的墓地的照片和讣告一起空投到德军阵地上。
战后，曼弗雷德的遗体从战区运回国内。红男爵，这位传奇神话的缔造者、一战最高空中王牌在维斯巴登地区的西弗瑞霍夫墓地永远的安息了，他最终的战绩是击落 80 架敌机。