刘过
刘过（1154～1206）南宋文学家。字改之，号龙洲道人。襄阳人，后移居吉州太和（今江西泰和县）。少怀志节，读书论兵，好言古今治乱盛衰之变。曾多次上书朝廷，“屡陈恢复大计，谓中原可一战而取”。为韩侂胄客，不识侂胄之败事，识力远不及辛弃疾。又屡试不第，漫游江、浙等地，依人作客，与陆游、陈亮、辛弃疾等交游。后布衣终身，去世于昆山，今其墓尚在。著有《龙洲集》、《龙洲词》。存词70余首。
刘过以词闻名。他的词中写“平生豪气，消磨酒里”处甚多，如《沁园春》“柳思花情”、《水调歌头》“春事能几许”等。不过，更能代表刘过词特色的是那些感慨国事、大声疾呼的作品。如《沁园春》“拂拭腰间，吹毛剑在，不斩楼兰心不平……威撼边城，气吞胡虏，惨淡尘沙吹北风”，《念奴娇》“知音者少”，《贺新郎》“弹铗西来路”等。这些作品都写得慷慨激昂、气势豪壮。另外《六州歌头·题岳鄂王庙》，颂赞岳飞的生平业绩、痛斥朝廷奸佞诬陷忠良，写得跌宕淋漓、悲壮激越，十分感人。这些爱国词虽偶有粗率之处，但风格豪放，却是刘过词的本色。他的词中亦有俊逸纤秀之作，如《贺新郎》“老去相如倦”、《唐多令》“芦叶满汀洲”等。刘熙载称其“狂逸之中，自饶俊致，虽沉著不及稼轩（辛弃疾），足以自成一家”（《艺概》卷四）。至于他的《沁园春》咏美人指甲、美人足二首，虽刻画纤巧，但体格卑弱不足取。
刘过也工于诗，古体、律诗兼备。诗多悲壮之调。如《夜思中原》“独有孤臣挥血泪，更无奇杰叫天阊”，《登多景楼》“北固怀人频对洒，中原在望莫登楼”。也有的诗写山水景物，清新秀美。
刘过《龙洲集》14卷，《直斋书录解题》著录，今已不传。明王朝用复刊宋端平中刘澥（刘过之弟）辑刻的《龙洲道人集》15卷，有明嘉靖本、汲古阁本。《四库全书》收录14卷、附录2卷。1978年上海古籍出版社点校《龙洲集》12卷。
所著《龙洲词》，《直斋书录解题》著录1卷，明代长沙《唐宋名贤百家词》本《刘改之词》。有明汲古阁《宋六十名家词》本。明初沈愚刊本收词69首，其中为他本所无者凡21首（今人罗振常为之补遗刊行共得86首）。《强村丛书》初刊为2卷，乃清黄丕烈藏钱曾（遵王）校本，曹元忠跋谓出宋椠，犹在赵闻礼《阳春白雪》未出之前，罗振常则谓出于王朝用而加补辑者。《全宋词》收龙洲词80首。
刘过(公元1154—1206年)，字改之，号龙洲道人。襄阳人(后移居皖、赣一带)。南宋文学家。光宗(赵悼)、宁宗(赵扩)时，以诗文会友江湖，与辛弃疾、陆游等过往甚密。他的词作，在当时有相当地位。《沁园春》二首，纤丽细腻，深得辛弃疾赏识。因处于国家动乱之秋，后期作品豪放、深沉，具有人民性。如《清平乐》中的“赤地居民无一粒”；《唐多令》中的“旧江山，浑是新愁”，“飞雾湿征衫，苍苍烟树寒”；《贺新郎》中的“男儿事业无凭据，记当年，击筑悲歌，酒酣箕踞”等，意境幽深，沁人心脾。同时在他的词作里，不止一次表示他对家乡的依恋。在另一首《贺新郎》中有“大舸翩翩何许至，元是高阳旧友，便一笑，相欢携手……”之句。这首词是写给乡人朱唐卿的。忆起当年在汉水之畔，习池亭中，饮酒赋诗，怡然自得的情景，于是乎产生了“追往事，两眉皱”的感慨。
特别是他的《西吴曲》一词，至今在家乡仍流传不衰。原作是：“说襄阳旧事重省，记铜鞮巷陌醉还醒。笑莺花别后，刘郎憔悴萍梗。倦客天涯，还买个西风轻艇，便欲访骑马山翁，问岘首那回风景。襄王城里，知几度经过，摩挲故宫柳瘿。漫吊影，冷烟衰草凄迷，伤心兴废，赖有阳春古郢。乾坤谁望，六百里路中原，空老尽英雄，断肠剑锋冷。”这首词写了襄阳的文物古迹，也写了他对时事的感概,该后令人产生凄惋激奋之感。
刘过一生不得志，在韩擅权之际，派他出使金国，因泄密被逐，遂以贫困终其一生。著有《龙洲词》一卷，《龙洲集》十四卷。
刘过词作鉴赏
●水调歌头
刘过
弓剑出榆塞，铅椠上蓬山。
得之浑不费力，失亦匹如闲。
未必古人皆是，未必今人俱错，世事沐猴冠。
老子不分别，内外与中间。
酒须饮，诗可作，铗休弹。
人生行乐，何自催得鬓毛斑？
达则牙旗金甲，穷则蹇驴破帽，莫作两般看。
世事只如此，自有识鸮鸾。
刘过词作鉴赏
刘过作为辛派词人，与辛弃疾、陆游、陈亮等人有着较深的交往，他们“同声相应，同气相求”（《周易》），他们都有着英雄豪杰的气质和爱国热情。他们曾积极有为，力主北伐，但在那个文恬武嬉苟且偷安的时代，他们所有的理想都被现实击碎，那永远也无法实现的理想就只有在他们的心中永存。刘过这首晚年的词正表达了这种复杂的心情。当时主战派与主和派斗争激烈，由于主和派大都在朝廷中掌握实权，因此坚持抗金北伐的刘过深受主和派的压抑，心中郁闷越发难以排遣。这首词就是在这种时势情境中写下的。
“弓剑出榆塞，铅椠上蓬山。得之浑不费力，失亦匹如闲。”词的开头突兀而起，直抒胸臆。词人认为出塞杀敌和著书立说，其武功文名得来毫不费力，失去也等闲视之。使人觉得词人的达观。然而这哪是他的真实思想呢？刘过受儒家思想影响很深，虽终身布衣，但志向高远，建功立业、留名青史的愿望极为强烈。虽屡遭挫折，仍念念不忘，壮心不已。他曾极热情地讴歌抗金英雄岳飞的丰功伟绩，并借以抒发自己火热的爱国情怀。也曾写词支持韩侂胄出师北伐，并满怀信心地期待着胜利的凯歌。所作《盱眙行》中充满激情地唱道：“何不夜投将军扉，劝上征鞍鞭四夷。沧海可填山可移，男儿志气当如斯。”他不是对“榆塞”生活充满无限向往吗？他自幼好学，曾遍读经史及诸子百家之书，以诗著名江西。作为一个文人，又何尝没有留名“蓬山”之心呢？而且他确实有了《龙洲集》传世。由此可知，这“得之浑不费力”固然鲜明地体现了作者恃才傲物的狂放精神，然而“失亦匹如闲”一句则为貌似旷达实则愤激不平之语。开头四句，作者对文名武功视若等闲，接下来则转入了对是非曲直的评说，词境向深处推进了一层。“未必古人皆是，未必今人俱错”两句，看似否定古人，替今人说话，其实是否定是非，这由“世事沐猴冠”一句可以看出来。这与辛弃疾的“近来始觉古人书，信着全无是处”（《西江月》），都是一种强烈的反讽。这在七百年前的刘过那个时代，作者能冲破过分迷信古人的传统思想的藩篱，已显得颇为狂放了，而接下来的“老子不分别，内外与中间”两句，用“内外”与“中间”包括一切，用“不分”加以统摄，又冠以“老子”一词，作者愤世嫉俗、睥睨千古的狂放精神则更鲜明地体现出来。表面看来，这两句是怀疑一切，否定一切，清解一切，实则仍是激愤至极之语。整个上片在构思上，由否定文名武功继而转到否定是非，进而转到否定一切，可谓一转一深，一深一妙，“尺水兴波”，颇得“骚人三昧”。
既然一切都被否定了，那么还能做些什么呢？作者在下片换头处为我们做了明确回答。酒可以解忧，诗可以言志，因而“酒须饮，诗可作”，但惟独不能“弹铗”。为什么呢？因为战国时代的冯谖为求得孟尝君提高对他的待遇而三次弹铗，礼贤下士的孟尝君都满足了他的要求，而当今的统治者昏庸无能，根本不重用人材，“弹铗”又有何用！一个“休”字，饱含着词人难以言说的无限感慨。“人生行乐，何自催得鬓毛斑？达则牙旗金甲，穷则蹇驴破帽，莫作两般看。”这几句就过片所抒写的思想感情作了进一步渲染。作者认为人生就是行乐，何必自寻烦恼，枉自催得鬓发染霜呢？大有“对酒当歌，人生几何”（曹操《短歌行》）的萧条意味。况且“牙旗金甲”的显达与“蹇驴破帽”的穷困并无二致，这看似从根本上否定了儒家“达则兼济天下，穷则独善其身”（《孟子》）的信条，其实这仍非作者的肺腑之言。词人曾上书宰相，陈述恢复中原的方略，这哪里是“铗休弹”呢？
他是那样迫切地希望报效国家，以取得“牙旗金甲”的显达地位，又哪会视穷通无二致呢？由此可知，他并非真像庄子那样齐万物、等是非，只不过是借诗歌抒写自己怀才不遇报国无门的深广忧愤罢了。“世事只如此”一句是对以上所表现的思想的总结。如果词人写到这里就收结全词，我们真应该把他视为典型的虚无主义者了。然而作品最后一句却词意骤转，正面将全词主旨一语道破。词人用比喻恶，以鸾作为美的象征，坚信“自有识鸾”。一个“自”字，把词人无比自信的口吻维妙维肖地传达出来。这一层转折，在人意料之中而又出人意料之外，合乎情理而又不合情理。因为在抗战有罪、报国无门的时代，作者理想与现实之间形成巨大的落差，心情郁闷至极，以貌似牢骚实则激愤、看似达观实则沉郁的语言抒情言志，原是在人意料之中而又合乎情理的。但这反面文章虽然占据绝大篇幅，然并非全词主旨，直接抒写胸臆虽只一句，却是全词的主旨，是正面文章。这样的艺术构思，表现了作者独特的艺术匠心。黑暗的现实不允许作者秉笔直书，只好以曲折隐微的形式表现自己的真实感情，以反衬火热的感情与冷酷的现实的尖锐对立。这样，其语言愈显牢骚，愈见其感情激愤之不可抑止，其作者愈故作达观，愈见其内心烦忧之难以排遣，就愈能深刻地表现在现实中难以明言又不得不言的复杂心绪，也愈能有力地抨击当政者不思进取，苟且偷安的可耻行径。因而这一层骤转，笔力遒劲，气魄雄豪，如勒奔马于悬崖，挽狂澜于既倒。又由于前十八句在内容上一气呵成，密不可分，应是一段，最后一句自为一段，因而突破了通常的分片定格。这种内容上分段与形式上分片的不统一，是作者感情上郁怒不平的艺术折光；应断而不断，是由于作者郁怒的感情洪流奔腾直泻，一发则不可止；不该断却要断，是由于作者在反面文章做足了以后，便要点明主旨，道出真意。这种奇变的结构，在作者以前的词作中很少见到，故能超出常境，独标一帜。刘过多年努力，始终未举一第，而光阴虚度，年华老大，故有“虚名相误”之叹。此两句仍承上“直待功成”两句表达怀才不遇，报国无门的愤懑，而更为直率，怨意亦深。
在偏安的南朝王朝，刘过为什么没有立身之处呢？是刘过缺乏文学和政治才华吗？作者于换头之后，不是另辟境界，而是过变不变，直接了当地回答了上述问题。“不是奏赋明光”（明光，汉代宫名，武帝时建）三句，从反面着笔，说明他之所以怀才不遇，既不在于他没有文才，不能向皇帝奉献辞赋，也不在于他不能“北阙上书”，陈述治国安邦的良策，以辅佐明主：“我自匆忙”二句，正面说明他之所以怀才不遇，主要在于“天未许”，“天”隐指皇帝，指皇帝不赏识他，不重用他。这段议论，节奏明快，语言犀利，对比强烈，字字有扛鼎之力。接下去“赢得衣裾尘土”六字，用晋陆机《为顾彦先赠妇》诗“京洛多风尘，素衣化为缁”句意，描写了自己失意的窘迫状态，倾诉出自己“知音者少”的难言苦衷，有岳飞《满江红》“三十功名尘与土”的意味。这前后五句语言形象具体，笔墨深婉浓丽，一浓一淡，一疏一密，曲折多变，摇曳多姿。
作者在说出自己落魄失意的原因和不待功成即退的归隐意愿之后，便一气呵成，向稼轩告别。这里的“临别赠言”很是别致，不提大事，不说友情，而说“白璧追欢，黄金买笑，付与君为主”。刘过作为布衣之士，与稼轩为文酒之交，分属宾客，相聚时颇有追欢买笑之事，这在宋朝的名公臣卿，例多风流韵事，稼轩也莫能外，有此亦不妨其为爱国主战派。刘过既去，此事即付与稼轩为主，如此说，亦可见二人相交之深，不拘小节。然后又运用张翰的典故，表示自己决意归隐，怡养天年。而“浩然归去”一语，既有“留别”之意，又道出了自己别后的归宿；既回应了词的开头，又点出了词的本旨。这样结束，水到渠成，卒章显志，斩钉截铁，戛然而止。
总之，本词用通俗的语言，明快的旋律，把满腔的悲愤向朋友倾吐出来，丝毫不加掩饰，生动活泼，情致婉转，自然成文，具有较强的感染力。
●西江月
刘过
堂上谋臣尊俎，边头将士干戈。
天时地利与人和，“燕可伐欤？”
曰：“可”。
今日楼台鼎鼐，明年带砺山河。
大家齐唱《大风歌》，不日四方来贺。
刘过词作鉴赏
宁宗嘉泰四年（1204）韩侂胄定议伐金，其用心是为建功固宠。当时南宋国用未足，军备松弛，人心未集，不久韩侂胄就挥师北上，结果大败而归。故这次北伐本身意义不大，但在主和派长期把持朝政，抗战派军民长期受压制之后，还是确实起到了振奋民心的作用，因此，受到朝中抗战派人士和全国军民的响应。刘过的这首词即是当年为祝贺韩侂胄生日而写的，词中表达了爱国军民企盼北伐胜利的共同心声。
上半阕写有利于北伐的大好形势，说堂上有善谋的贤臣，边疆有能战的将士，天时、地利与人和都对南宋王朝有利，因而伐金是切实可行的。对自己力量的自豪和肯定，是向当地朝野普遍存在的自卑、畏敌情绪的挑战。进入下半阕，由全国形势说到韩侂胄本人：先写今日治国，次写明年胜利。句中那胜利在握的豪情和壮志，不要说在当时存在巨大的鼓舞力量，即使现在去读，也给人增添信心和勇气。
刘过词学辛弃疾。黄说刘过：“多壮语，盖学稼轩也。”（《花庵词选》），以本篇而论，在艺术上就有以下两点颇有辛词精神：第一、大量使用前人成句和典故，增强了词篇的表现力。比如，此词上片“天时地利与人和”化用《孟子。公孙丑下》：“孟子曰：天时不如地利，地利不如人和。”因而该句在说明天时、地利、人和都有利的同时，还有着强调人和的作用，这样，一方面使得它与前两句联系起来，另一方面也符合向韩侂胄祝寿的主题。其次，“‘燕可伐欤？’曰：”可‘“用《孟子。公孙丑下》：”沈同以其私问曰：“燕可伐欤？’孟子曰：”可。‘“由于用了”圣人“之言，并把侂胄伐金和历史上的伐燕联系起来，既使语气铿锵有力，又巧妙地完成了向下片的过渡。下片中的”带砺山河“用《史记。高祖功臣侯者年表序》中”使河如带，泰山若厉（厉，通砺，磨刀石），国以永宁，爰及苗裔。“原典的意思是：即使黄河变得像带子那么窄了，泰山变得像磨刀石那么小了（意思永远不可能），诸侯的封国也将安然无恙，勋臣之富贵将永远传给子孙后代。使用这个典故，把韩侂胄暗中比作汉高祖的开国重臣，预祝他明年建立不世之功，却不露阿谀之态，深得寿词之三昧。”大家齐唱《大风歌》“用《史记。高祖本纪》：”高祖还归，过沛，留。置酒沛市，悉召故人父老子弟纵饮。发沛中儿，得百二十人，教之歌。酒酣，高祖击筑，自为歌诗曰：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！’令儿皆和习之。”刘过的“大家齐唱《大风歌》”，容易想起“威加海内兮归故乡”的歌词，而这类歌词，对于山河破碎的国家，对于大批背井离乡的人民，对于求功心切的韩侂胄，无疑都是一种鼓舞。第二、语言流利、洒脱，具有辛词酣畅淋漓的情味。
这种风格的形成，是和以下几种语言材料的使用分不开的：一、口语和熟语，如“大家齐唱”、“四方来贺”、“谋臣尊俎”、“将士干戈”；二、散文成句，如“天时地利与人和”、“‘燕可伐欤？’曰：‘可’”；三、常用典故，如所用《孟子》两则与《史记》两则。这些词语由于为人们所耳熟能详，因而读来亲切明快，一气呵成。
●糖多令
刘过
安远楼小集，侑觞歌板之姬黄其姓者，乞词于龙洲道人，为赋此《糖多令》。同柳阜之、刘去非、石民瞻、周嘉仲、陈孟参、孟容。时八月五日也。
芦叶满汀洲，寒沙带浅流。
二十年重过南楼。
柳下系船犹未稳，能几日，又中秋。
黄鹤断矶头，故人今在不？
旧江山浑是新愁。
欲买桂花同载酒，终不似、少年游。
刘过词作鉴赏
刘过词能够在辛派阵营中占据重要一席，并不仅仅是因为那些与辛弃疾豪纵恣肆之风相近的作品，还在于那些豪迈中颇显俊致的独特词风，正如刘熙载所说：“刘改之词，狂逸之中自饶俊致，虽沉着不及稼轩，足以自成一家。”（《艺概》）此词就是这么一首具有独特风格的词。
这是一首登临名作。作者借重过武昌南楼之机，感慨时事，抒写昔是今非和怀才不遇的思想感情。安远楼，在武昌黄鹄山上，一名南楼。建于淳熙十三年（1186）。姜夔曾自度《翠楼吟》词纪之。其小序云“淳熙丙午冬，武昌安远楼成，与刘去非诸友落之，度曲见志”，具载其事。
刘过重访南楼，距上次登览几二十年。当时韩侂胄掌握实权，轻举妄动，意欲伐金以成就自己的“功名”。而当时南宋朝廷军备废驰，国库空虚，将才难觅，一旦挑起战争，就会兵连祸连，生灵涂炭。词人刘过以垂暮之身，逢此乱局，虽风景不殊，却触目有忧国伤时之恸。这种心境深深地反映到他的词中。
词一起用了两个偶句，略点景物，写登楼之所见。
但既无金碧楼台，也没写清嘉的山水。呈现在人们面前的只是一泓寒水，满目荒芦而已。这里的“满”字和“寒”字下得好，把萧疏的外景同低徊的心境交融在一起，勾勒出一幅黯淡的画面，为全词着上了一层“底色”。细味这残芦满目、浅流如带的词境，不止气象萧瑟，而且写出了居高临下的眺望之感来，是统摄全篇的传神之笔。接下去，作者以时空交错的技法把词笔从空间的凭眺折入时间的溯洄，以虚间实，别起波澜。“二十年重过南楼”，一句里包含了多少感慨！二十年前，也就是安远楼落成不久，刘过离家赴试，曾在这里过了一段狂放不羁的生活。所谓“醉槌黄鹤楼，一掷赌百万。”（《湖学别苏召叟》）以及“黄鹤楼前识楚卿，彩云重叠拥娉婷”（《浣溪沙。赠妓徐楚楚》），这就是他当年游踪的剪影。二十年过去了，可是以身许国的刘过却“四举无成，十年不调”，仍然一袭布衣。如今故地重经，而且是在这个危机四伏祸乱不远的时候，怎不令人凄然以悲呢？句中的“过”字点明此行不过是“解鞍少驻初程”的暂歇而已，并为下文伏线。“柳下”三句，一波三折，文随意转，极见工力。“未稳”上承“过”字，说明行色匆匆，钩锁紧密，见出文心之细。“能几日，又中秋”，意谓不消几天，中秋又来到了。一种时序催人的忧心、烈士暮年的悲感和无可奈何的叹喟都从这一个“又”字里泄露出来。三句迭用“犹”、“能”、“又”等虚字呼应提携，真能将词人灵魂的皱折淋漓尽致地揭示无余。
过片以后纯乎写情，都从“重过”一义生发。曰“故人”，曰“旧江山”，曰“新愁”，曰“不似”，莫不如此。章法之精严，风格之浑成，堪称《龙洲词》中上上之作。“黄鹤”二句从设问提起，妙处在能从虚际转身。“矶头”上缀一“断”字，便有残山剩水的凄凉意味，不是泛泛之笔。“旧江山浑是新愁”，是深化题旨之重笔。前此种种灰黯的心绪，所为伊何？
难道仅仅是怀人、病酒、叹老、悲秋么？被宋子虚誉为“天下奇男子，平生以气义撼当世”（《龙洲词跋》）的刘过是不会自溺于此的，刘过此词的忧国伤时之感无疑要高于宋玉《九辨》单纯的寒土悲秋之感。他此刻所感受的巨大的愁苦，就是对韩侂胄引火自焚的冒险政策的担忧，就是对江河日下的南宋政局的悲痛。
旧日的壮丽江山笼罩着战争的阴影，而他对于这场可怕的灾难竟然无能为力，这怎么不教人悲从中来不可断绝呢？“浑是新愁”，四字包括三层含义。本有旧愁，是一层；添了新愁，是第二层。愁到了“浑是”的程度，极言分量之重，是第三层。旧愁为何？就是他《忆鄂渚》诗所云“书生岂无一策奇，叩阍击鼓天不知”之怀才不遇报国无门的苦闷。卒章三句买花载酒，本想苦中求乐，来驱散一下心头的愁绪。可是这家国恨、身世愁又岂是些许花酒所冲淡得了的！先用“欲”字一顿，提出游乐的意愿，接着用“不似”一转，则纵去也无复当年乐趣，表示了否定的态度。“少年”，是一个比较宽泛的概念，相对于已老之今日而言。刘过初到南楼，年方三十，故可称为少年。且可与上片之“二十年重过南楼”相绾合，论其章法，确有草灰蛇线之妙。如此结尾，既沉郁又浑成，令人读之有无穷哀感。
刘过的爱国词篇，多为豪爽奔放，痛快淋漓之作。但这首《糖多令》却写得蕴藉含蓄，耐人咀嚼。与其他爱国词比较，的确别具一格，故而流传甚广。《糖多令》即《唐多令》，原为僻调，罕有填者。自刘词出而和者如林，其调乃显。刘辰翁即追和七阕，周密而因其有“重过南楼”之语，为更名曰《南楼令》。可见此词影响之大。
●水龙吟·寄陆放翁
刘过
谪仙狂客何如？
看来毕竟归田好。
玉堂无此，三山海上，虚无缥缈。
读罢《离骚》，酒香犹在，觉人间小。
任菜花葵麦，刘郎去后，桃开处、春多少。
一夜雪迷兰棹。
傍寒溪、欲寻安道。
而今纵有，新诗《冰柱》，有知音否？
想见鸾飞，如椽健笔，檄书亲草。
算平生白傅风流，未可向、香山老。
刘过词作鉴赏
刘过是陆游的晚辈，他比陆游小近三十岁，但是“整顿乾坤”、“誓斩楼兰”的英雄气质和“身在江湖，心忧天下”的爱国情怀将他们的心紧紧地联系在了一起。这首词是陆游归隐山阴后刘过寄给他的一首赠答词，词中细致地铺叙了陆游归隐生活逍遥闲适，表达了作者对陆翁的殷殷思慕之情，同时又希望他能够重新出山，为国家建立一番功勋事业。这首词笔势纵横跌宕，语言深沉明快，构思新奇，寓意深微，确如刘熙载《艺概》所说：“刘改之词，狂逸之中自饶俊致。”
作者成功地运用艺术的辩证法，把“归田好”与“未可向、香山老”，即把归隐与入世两种看似矛盾的生活理想融为一体，表达作者放翁归隐山阴似肯定而又未肯定的复杂感情，是本词的突出特点之一。放翁喜纵论天下大事，且不拘礼法，故被论者讥为“燕饮颓放”而罢职。作者或许有感于此而赋词“寄陆放翁”的。词从归田之乐写起。首句以李白与贺知章作比，称赞放翁的诗才，但现已罢职退居山阴，故次句接着写他“归田”，着一“好”字，便写出归田之乐了。这是总写。“玉堂”以下至上片结束，从快乐程度、生活情趣与处世态度三个方面，分写归田之乐。
“玉堂”三句，写归田的快乐程度，高过天上人间一切乐事。玉堂（翰林院的别称，此处泛指高级文学侍从供职之所），就官府而言，“玉堂无此”，说明“居官之乐”根本无法和归田之乐同日而语；三山，就仙境而言，仙山虚无缥缈，微茫难求，又说明神仙之乐也不如归田之乐现实、可求。“读罢《离骚》”三句，具体描述归田生活。“读罢《离骚》”，写闲居读书：“酒香犹在”，写长夜痛饮。《世说新语。任诞篇》王恭言：“痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”放翁把个人荣辱得失置之度外，自然“觉人间小”，而自乐其乐了。接下去运用刘禹锡诗意，以“菜花葵麦”四句，从处世态度写放翁的归田之乐。刘禹锡《再游玄都观》诗与序说，从他贬官连州到这次还朝，玄都观发生了很大变化：百亩庭中半是青苔，当年盛极一时的桃花已荡然无存，只剩下兔葵燕麦动摇于春风之中了。刘禹锡用桃花比喻新贵，比喻弄权的小人，而又以玄都观的变化暗示了朝廷的人事变动。作者反其意而用之，说明放翁自归隐以后，既已不以朝廷小人得势为怀，就任“菜花葵麦”之地又新开多少桃花、增添多少所谓“春色”去吧。后来鲁迅先生写过“躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬”（《自嘲》），与此差可相似。这几句词，既是看破世事的解脱语，又是对朝政无可奈何的反讽和嘲弄。它既深刻揭示了放翁内心世界的矛盾，又巧妙地引出了下片作者劝放翁入世的记叙。所以，歇拍处的这四句起到了暗示、提顿、过渡、转折等多重作用，是大手法大笔力，不可等闲视之。过片以后，写对放翁的思慕和希望他重新出山的劝勉。《世说新语。任诞篇》说：“王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室命酌酒。四望皎然，因起仿徨，咏左思《招隐》诗。忽忆戴安道，时戴在剡，即便夜乘小船就之。”“一夜”三句，以戴安道喻放翁，以王子猷自比，既表现了作者对放翁的思慕，欲至山阴拜访；又暗示他也拟“招隐”，约请放翁出山之意。
“而今”三句，又运用韩愈奖掖后进刘叉的典故（见《旧唐书。韩愈传》），说明自己虽具诗才将略，但知音难觅，伯乐难求，只有同样才气超然的放翁才对自己青眼有加，乱目相看，将自己比作虽有将才而郁郁不得志的李广，并说：“李广不生楚汉间，封侯万户何其难”（《赠刘改之秀才》），可以说是知己。放翁以刘过不能封万户侯为可惜，惺惺惜惺惺，才人怜英雄，刘过自然也希望放翁能再度出山，立功异域，名垂青史。故“想见”以下五句盛赞放翁既有文才，又有武略，当亲草檄书，报国杀敌，万万不可在归田之中了此一生。可以说，不能忘情世事，积极入世，知其不可而为之的精神是刘过与放翁最可爱、最可敬的地方。
在整首词中作者使用层层深入的写法，从主观与客观两个方面，展现了放翁的生活与内心世界，反映了他看似狂放而实俊逸的思想品格，从内容方面形成了本词“狂逸之中自饶俊致”的艺术风格。“狂逸之中自饶俊致”的艺术风格，不仅表现在作品的内容上，还在作品的构思与结构上表现出来。
从作品的艺术构思与结构来说，这首词不是采用上片写景下片抒情这种词人惯用的方式，而是大胆地打破习惯体式的束缚，用全词来叙事，并把抒情寓于叙事之中。而在叙事时，它不完全根据形式安排内容，而是根据内容的需要结构作品。因此，从词的开头到“有知音否”一十八句，主要是从各个方面铺叙放翁的隐居生活以及他们之间的友谊，意脉贯通，气势如虹，一气呵成；然后出人意外地把笔锋一转，希望放翁在国难当头之际能挺身而出，力挽狂澜，而不要象白居易一样在归隐中终此一生。这样写，似乎前后矛盾，其实是矛盾的统一体，是以弃官归田之乐反衬弃隐从戎之需，而且前边把“归田之乐”渲染得越充分，也就把后边弃隐从戎、杀敌报国的思想衬托得越光辉，越能表现作者以及放翁矢志报国、至死不渝的爱国品质。在这里，作者以前边的十八句反衬后边的六句，以后边的六句压倒前边的十八句，非有“如椽健笔”，确实难以做到。这又显示了作者笔力之雄健，构思之新奇，词风之俊逸。
“狂逸之中自饶俊致”，还表现在语言的运用方面。这首词用典较多。张炎《词源》说：“词中用事最难，要紧首题，融化不涩。”这首词或明或暗地用了李白、贺知章、王恭、王徽之、柳宗元、刘叉、刘禹锡和白居易等八九个人的典故。但它所运用的典故，不仅大都切合人物的身份——诗人，人物的活动地点——山阴，而且用得妥贴，自然天成，毫无斧凿痕迹和晦涩的毛病。这是因为他把典故融化在词境中，使之成为词的有机组成部分。比如“狂客”二字，用的就是贺知章的典故。贺知章号四明狂客，年老辞归山阴，放翁亦隐山阴，故刘过以贺知章拟放翁，这样用典就很妥当。用王子猷夜访戴安道的典故比拟自己欲访放翁，也贴切之极。再如“读罢《离骚》，酒香犹在”二句，就是从《世说新语》和柳宗元的诗句化出。
《离骚》是屈原的代表作品，它反复倾诉了屈原对祖国命运的关怀，表达了他要求革新政治、与腐朽贵族集团斗争的坚强意志和准备以身殉国的壮烈情怀。由于它影响巨大，六朝人便把“痛饮酒，熟读《离骚》”看作名士的标志。柳宗元参与永贞革新失败后，贬官永州，也以“投迹山水地，放情读《离骚》”（《游南亭夜还叙志》）。刘过使用上述典故写放翁归隐，就不是单纯地叙述他的读书饮酒的生活，还表现了他饮慕屈原的峻洁人品，如六朝高士的洁身自好，以及对政治失意的愤慨，这就大大增加了词的容量，扩大了词的内涵，提高了词的表现力。
●虞美人
刘过
老去相如倦。
向文君、说似而今，怎生消遣？
衣袂京尘曾染处，空有香红尚软。
料彼此、魂消肠断。
一枕新凉眠客舍，听梧桐疏雨秋风颤。
灯晕冷，记初见。
楼低不放珠帘卷。
晚妆残，翠蛾狼藉，泪痕凝脸。
人道愁来须殢酒，无奈愁深酒浅。
但托意焦琴纨扇。
莫鼓琵琶江上曲，怕荻花枫叶俱凄怨。
云万叠，寸心远。
刘过词作鉴赏
这首词写贫士失职之悲，却巧妙地把一个歌楼商女的飘零身世打并其中，加以映衬烘托，笔极曲折，意极凄怨，缠绵悱恻，哀感无端。此词可与白居易诗《琵琶行》并读，两者虽立意和主旨都有所不同，但失意文人与沦落商女的情节模式极为相似。
此词的写作背景，据张世南《游宦纪闻》称：“尝于友人张正子处，见改之（刘过字）亲笔词一卷，云：”壬子秋，予求牒四明，尝赋《虞美人》与一老娼。
至今天下与禁中皆歌之。江西人来，以为邓南秀词，非也。“壬子为宋光宗绍熙三年（1192），当时刘过已三十九岁。这年秋天，他去宁波（四明）参加选拔举人的牒试，又遭黜落。失意中邂逅了一位半老徐娘式的商女。一种”同是天涯沦落人“的沧桑感，使他们的心接近了。于是写下了这首著名的《虞美人》相赠。
“老去”三句，起笔斩绝，将一种黯然的心境，劈头点出，直贯篇末。卓文君慧眼识英才，与司马相如结成美眷，本是文坛的佳话。现在却用来与形容他们的穷途邂逅，除了某种惺惺相惜的心情而外，恐怕更多的还是自嘲和悲凉吧。一个“倦”字包含了多少挫折与酸辛呵。“说似”犹“说与”，即“与说”。同她说到今天的落魄，怎样才能排遣掉胸中的郁闷呢？文士失职感，英雄失路之悲，于此尽现。“衣袂”二句逆插而入，以虚间实，引入一段帝京往事的回忆。
刘过自孝宗淳熙十三年（1186）离家赴试已快七年，这期间他曾应试求仕，也曾伏阙上书，几年奔走，一事无成。临安都城，留在他记忆里的不过是一身尘垢和在衣袂上的残红而已。“香红尚软”，借指当年倚红偎翠、秦楼楚馆的冶游生活句子香艳。可是一经“京尘”的铺垫，就变得凄艳入骨。句中连用“曾”、“空”、“尚”三个虚字转折提顿，笔势峭折而意有余悲了。刘过是一个以天下为己任的志士，他同那种“名士无家多好色”的浪漫文人是不同的。他混迹青楼，是为了排解和麻痹那种“报国有心，请缨无路”的痛苦，在红巾翠袖的抚慰中得到些许人生的温暖。
其实，他何曾有过真正的欢悦呢？“彼此”句小作馆结，如今一个是应举无成的青衫士子，一个是孑然一身的半老徐娘，都是生活的失败者和失意者。此时相对，怎能不令人肠断魂消？“一枕”四句实情实境：窗外是愁人的梧桐秋雨，室内是摇曳的如豆青灯。两个苦命人就这样在一起相濡以沫！
过片四句紧承前结的词意，将“初见”时的居处情态用琐笔描出。“楼低不放珠帘卷”（不放，不让之意），珠帘不卷，恐人窥视也。一个“低”字见出楼居之寒伧来。“晚妆”，本是展示女性美的重要手段，对于以色事人的商女来说，更要以此邀宠。可是词里的女主人竟是黛眉狼藉，泪痕满面，这不是在风月场中的卖笑，而是在同病相怜时倾诉破碎的心声。“人道”三句，层层笔势曲折，层层推进。人们说饮酒可以浇愁，可是酒力太小，奈何不得这深重的愁苦。“愁深酒浅”四字重逾千斤，让人深味那不尽的哀愁。那么，怎么办呢？“但托意焦琴纨扇”，就是作者为自己所开列的解脱之方。他试图从历史和哲理的角度去寻取慰藉和超脱。“焦琴”，即“焦尾琴”，喻指良材之被毁弃。《后汉书。蔡邕传》：“吴人有烧桐以爨者。邕闻火烈之声，知其为良木，因请而裁为琴，果有美音，其尾犹焦。”“纨扇”，指恩爱之易断绝。班婕妤被谮，退处长信宫，赋诗以自诉哀衷。中有“新裂齐纨素”、“裁成合欢扇”、“弃捐箧笥中，恩情中道绝”之语。作者用这两个典故自比，生动贴切，抒发自己怀才不遇，报国无门的悲慨。“莫鼓”二句从白居易《琵琶行》中化出。谪宦九江的青衫司马与沦为商妇的长安故倡，在一个偶然的机会里相遇。他们同是天涯沦落人，自然容易引起共鸣，唤起温柔的怜悯来。
刘过此时的处境与白相似，这样用典真如天造地设，精当无比。歇拍两句“云万叠，寸心远”，于凄咽中翻出激昂的异响。这是借万叠之云山，抒寸心之积郁，一种将身许国的壮怀远抱都于此六字中汩汩流出，情景融会，意象深远，是非常精彩的结笔。真正的志士永远不会屈从于冷酷的现实，他在温柔中得到片刻的抚慰后，将继续奋发前行，去实现他澄清四海、匡复天下的理想。
●虞美人
刘过
弹铗西来路。
记匆匆、经行数日，几番风雨。
梦里寻秋秋不见，秋在平芜远渚。
想雁信家山何处？
万里西风吹客鬓，把菱花、自笑人憔悴。
留不住，少年去。
男儿事业无凭据。
记当年、击筑悲歌，酒酣箕踞。
腰下光芒三尺剑，时解挑灯夜语；更忍对灯花弹泪？
唤起杜陵风雨手，写江东渭北相思句。
歌此恨，慰羁旅。
刘过词作鉴赏
刘过作为一位爱国志士，平生以匡复天下，一统河山为己任。他力主北伐，曾上书宰相，痛陈恢复中原的方略，但却不被苟且偷安的当政者所采纳。他自己也屡试不第，一生布衣。因此他浪迹江湖，先是南下东阳、天台、明州，北上无锡，姑苏、金陵；后又从金陵溯江西上，经采石、池洲、九江、武昌，直至当时南宋前线重镇襄阳。这首《虞美人》大约写于词人西游汉沔（今武汉）时。
开头三句直接写数日“西来”途中的情景。而这三句以至全篇的重心和题眼就在“弹铗”二字。这里借用《战国策。齐策》冯谖弹铗而歌的故事：说自己的愁苦“西来”，是由于没有受到重用，因此四处漂泊。“大抵起句便见所咏之意，不可泛入闲事，方入主意”（沈义父《乐府指迷》）。此词的开头正是如此开门见山，直接切题。他把自己壮志难酬、怀才不遇的“意”，借冯谖弹铗的故事，明白表示出来，而且贯穿全篇起到统摄全局的作用。
“梦里寻秋”的“秋”，其意似不只是指季节，还别有所指。“梦里寻秋”，隐含着两层意思，一是“国脉微如缕”（刘克庄），隐喻国势的颓败和山河的破碎；二是寻而不得，以致成梦。但即使在梦里，也仍是“秋不见”。接着却是一句自相矛盾的话：“秋在平芜远渚”。陈亮曾用“芳菲世界”比喻沦陷了的北方大好山河：“平芜远渚”正与之相仿佛。这两句悖论的话暗示词人对国事的关怀和伤心，虽日里、夜里、梦里都在追求，结果却是可望而不可得，大有屈原“吾将上下而求索”（《离骚》）的意境。
“想雁信家山何处”？希望鸿雁作使传递书信，可是音信全无，故乡何处？念国思家，在这首词中是紧密联系在一起的。这句也正如“雁不到，书成谁与”（张元干《虞美人》），表明家乡遥远。国事既不堪问，家乡又音信杳然，于是引起下面的万千感慨：“万里西风吹客鬓，把菱花、自笑人憔悴。留不住，少年去”。异乡作客，本已可悲，何况又值万木萧疏、西风萧瑟的秋天，它和“万里悲秋常作客”（杜甫）一样，映现出作者无法排解的忧伤。对镜自照，两鬓如霜，人已垂垂老矣，美好的时光已经匆匆地消逝了。“自笑人憔悴”，大有物是人非的感慨。“放浪荆楚，客食诸侯间”（岳珂《柽史》）的刘过，本来是较达观的。这次西游，他不仅游览了名山胜迹，而且还特别凭吊了虞允文大败金兵的采石，周瑜破曹的赤壁，边防重镇的襄阳和岘山的堕泪碑。许多年以后，他还一直怀念着：“楚王城里，知几度经过，摩挲故宫柳瘿”、“乾坤谁望，六百里路中原，空老尽英雄，肠断剑锋冷”（《西吴曲。怀襄阳》）。由此，可见他虽在落魄漫游中，也是怀着豪情壮志的。这几句是词人韶华已逝，而功业未建的感慨，萧瑟中暗含着悲愤，从“自笑”（词人的自嘲）两字中隐隐地折射了出来。
下片换头处的“男儿事业无凭据”，从结构说和上阕的首句一样，是自我抒怀的一个关键句。古云“男儿志在四方”，但功名事业皆如云烟，毫无着落，惹起词人无限伤心往事。词人只能从回忆中以当年的放浪形骸中，寻求精神上的解脱。“记当年、击筑悲歌，酒酣箕踞”，用《史记。刺客列传》“高渐离击筑，荆轲和而歌”事，以坚决抗秦的悲剧英雄荆轲、高渐离比况自己和朋友，情投意合，慷慨悲歌，豪放不羁。并用阮籍在大将军司马昭的宴会上“箕踞啸歌，酣放自若”（见《世说新语。简傲》），表示自己的不拘礼法、不可一世之概。刘过是一个好饮酒、喜谈兵、睥睨今古、傲视一世、具有诗情将略和才气超然的人。他不仅“奏赋明光，上书北阙”（《念奴娇》），而且他曾想弃文就武，投笔从戎，血战沙场为国家建功立业，但却始终没有得到统治者的重用，而“不斩楼兰心不平”的壮志，也在现实中被撞得粉碎，成为无法实现的幻想。
但词人并没有就此消沉颓废“腰下光芒三尺剑，时解挑灯夜语；更忍对灯花弹泪？”尽管一事无成，功名事业尽付东流，可是自己仍是壮志未衰，时时与朋友夜里挑灯看剑，连床夜语，又岂忍对灯花弹泪？
最后四句明知国运不可挽回，壮志难以实现，却仍然死不了这颗心，不能忘情国事是刘过的一大悲哀，也是他最可爱的地方。由对国事的感慨转入个人身世的飘零。“唤起”两句指杜甫怀念李白的诗句。杜甫在长安城（今陕西西安市）东南的杜陵附近地区住过，自称杜陵野客，杜陵布衣。他有《寄李十二白二十韵》诗：“落笔惊风雨，诗成泣鬼神”。又《春日怀李白》诗：“渭北春天树，江东日暮云。何时一樽酒，重与细论文”。词人以李白自比，希望有杜甫那样的知己能理解自己，安慰自己。结句点出写此词以泄心中愁苦，聊作羁旅中的安慰。
这首词由首至尾，直抒胸臆，挥洒无余，倾吐出词人“西来”路上的感受。“词之言情，贵得其真”（沈祥龙语），可说正是此词的主要特色。其次，此词典故都能恰到好处：“弹铗西来路”，像随手拾取，却包容了丰富的意蕴，既是叙事，又是抒情。用“击筑悲歌”、“酒酣箕踞”写豪情与友谊，维妙维肖，神态毕现。后用杜甫诗句抒发羁旅况味，也情思隽永，妥贴自然，切合此刻自身的情怀。
●柳梢青·送卢梅坡
刘过
泛菊杯深，吹梅角远，同在京城。
聚散匆匆，云边孤雁，水上浮萍。
教人怎不伤情？
觉几度、魂飞梦惊。
后夜相思，尘随马去，月逐舟行。
刘过词作鉴赏
作为辛派词人，我们提起刘过，总喜欢将他与“金戈铁马”、“整顿乾坤”、“誓斩楼兰”联系在一起，豪放粗犷是其词的当行本色。但他有些词却写得蕴藉含蓄，委婉动人。这反而更使人觉得他是真豪杰，觉出他的真性情来。联想到鲁迅先生所言：“无情未必真豪杰”，愈觉此言不虚。
卢梅坡，南宋诗人，刘过在京城杭州交结的朋友，这首词是刘过为他送别时写的。它描写了送别的，尤其是送别后刘过对友人魂牵梦萦的思念之情，写得情真意切，饶有余味。
上片写离别之苦。前三句写聚，写饯别时对旧日交游的回忆。写聚，作者从两人的交往中选取了两件具有典型意义的活动加以叙写。陶潜在《饮酒》诗中说：“秋菊有佳色，裘露掇其英。泛此忘忧物，远我遗世情。”“泛菊杯深”化用陶诗，写在重阳佳节，他们共饮菊花酒，其乐陶陶的情景。深，言酌酒之满。一个“深”字，把他们畅怀酣饮的情形描写出来了。
汉乐府《横吹曲》有《梅花落》曲，是唐宋文人很喜欢听的笛曲。李清照《永遇乐》词人“染柳烟浓，吹梅笛怨”之句。“吹梅角远”化用李词，写在春天的时候他们携手踏青，欣赏那冰肌玉骨的梅花，聆听那余韵悠长的笛声。远，写笛声悠长。一个“远”字，展现了他们胜日寻芳的愉快心情。这两句词，不仅形象地再现了他们欢会的场面，还巧妙地暗示了他们欢会时间的短暂，不过是从秋到春，为下文“匆匆”二字埋下了伏线。如果说“泛菊”二句暗示了他们欢会的时间，那么，“同在京城”则明确地交代了他们聚会的地点。短短十二个字，就把他们聚会的节令、地点和情景交代清楚了，可谓构思缜密，惜墨如金。后三句写“散”，写饯行时惜别心情。“聚散匆匆”是关键句，是本词的题眼，它具有承上启下的作用。“聚”字结上，“散”字启下，“匆匆”二字，表示他们不论是对“聚”还是“散”，都感到时间短暂，一种友情难以畅叙的遗憾袭上心头。“云边”二句具体写“散”。在这里，作者使用了两个比喻，说明他们此别之后，如云边的孤雁，深以失侣为苦；又如水上浮萍，到处漂泊不定。这两句词情景交融，景中见情，情中生景，哀婉动人。比之柳永《雨霖铃》“念去去、千里烟波，暮蔼沉沉楚天阔”，虽境界有所不及，但更令人伤心动情。
下片写别后之思。换头三句先用设问句式加以提顿，直抒胸臆，铿锵有力，说明卢梅坡走后，不能不使人“伤情”，然后用“魂飞梦惊”四字，说明他是如何“伤情”。“魂飞”，写他因友人离去而失魂丧魄，六神无主：“梦惊”，写他为不能再见到友人而辗转反侧，无法安睡。前边用“几度”二句加以总括，就把作者“良宵谁与共，赖有窗间梦。可奈梦回时，一番新别离”（秦观《菩萨蛮》），希望梦见友人但又怕醒来只是一梦的复杂感情描写出来了，真可谓情深意切。
写到这里，作者感到还没把他的相思之情写足，于是又用“后夜相思”三句翻入一层，写他想象中追随友人旅程远去的情形。这三句词，化用苏味道“暗尘随马去，明月逐上来（《正月十五夜》）和贺铸”明月多情随柁尾“（《惜双双》）句意，说明此虽之后，他的心象飞尘一样时时紧跟在卢梅坡的马后，又象明月一样处处追随在卢梅坡的舟旁。这样的写法，真是层层深入，步步紧逼，生生把作者对友人的无限深情和刻骨相思”逼“将出来，深化了主题，扩大了词境，增强了艺术感染力。
●醉太平
刘过
情高意真，眉长鬓青。
小楼明月调筝，写春风数声。
思君忆君，魂牵梦萦。
翠销香减云屏，更那堪酒醒！
刘过词作鉴赏
自辛稼轩始，豪放词异军突起，与婉约词并称大宗。但这两种词风并非对立，而能兼容，特别是一些辛派词人仍能于豪放中见其婉约，词的委婉细腻的特质并未消失。在刘过的《龙洲词》中，那些长调颇受稼轩词的影响，豪放狂逸是其主导风格。而大部分小令却写得宛转有度，深沉多情，仍旧保持了婉约词的基本特征。这首《醉太平》便是一例。词的上阕写女子弹筝，下阕写女子对情人的萦念。题材虽不离艳情，但却能一洗绮罗香泽之态，以白描的手法刻画人物、描写环境、抒发感情。这一点既不同于花间词的剪江刻翠，也有异于南宋词坛上姜夔、吴文英那种刻意求工，表现出它自己特有的风格。
词的主旨在于相思忆别。上阕为下阕作了铺垫，下阕是上阕的发展和深化。起首二句从内心和外貌两个方面刻画女子的形象：她的感情非常深挚，她的思想非常真诚。不但品德好，仪容也很美。仅仅“眉长鬓青”四字，便把她美丽的容貌刻画出来。古代女子以长眉为美。崔豹《古今注》云：“魏宫人好画长眉。”司马相如《上林赋》也说：“长眉连娟，微睇绵藐。”这里仅以寥寥四字，便如电影中的特写镜头，把人物的主要特征——两道修眉，一头秀发，非常鲜明地展现在读者面前。它没有浓墨重涂，而只是象素描一般，几笔勾勒，便给人留下深刻的印象。“小楼”二句，写环境，写动作。在唐宋词中，凡称小楼，或指佳人独处的妆楼，或指文人孤栖的寓所。如李璟《摊破浣溪沙》：“小楼吹彻玉笙寒。”李煜《虞美人》：“小楼昨夜又东风。”秦观《浣溪沙》：“漠漠轻寒上小楼。”陆游的《临安春雨初霁》诗也说：“小楼一夜听春雨。”因此长期以来小楼在读者的心目中成为一种诗化的意象。这里的小楼，是指女子的妆楼。此刻一轮明月，照进小楼，如此良夜，这位女子弹起秦筝，清音缭绕，令人陶醉。词人没有也不可能在小词中像韩愈《听颖师弹琴》、白居易《琵琶行》那样，以众多的比喻形容音乐的美妙动听，而只是用“春风”二字概括出筝声的神韵。这声音好似春风，它荡漾于小楼，使楼内充满温馨；它萦回于女子的心房，使她情意绵绵。此处的“写”字，用语极其工妙，它既生动地表现出了筝声意境和神韵，又暗示了女子的灵心慧性，表现力极强，可谓千锤百炼，妙手偶得。
下阕又陡转笔势，将沉浸在甜蜜中的回忆拉回到寂寞相思的无情现实。“思君忆君，魂牵梦萦”，也是用白描手法，纯系口语白话，然又归于醇雅。词人曾在《柳梢青》中说：“觉几度魂飞梦惊。”又在《浣溪沙》中说：“千里闲情凭蝶梦。”《蝶恋花》中说：“后夜短篷霜月晓，梦魂依约云山绕。”用语极其工丽，但其艺术效果却不如这里来得好。原因何在？就在简炼明确如从口出，因而入人最易，感人也深。倘加以状语、定语，再间以典故，丽则丽矣，工则工矣，但读后需费一番思索。此则白描一大好处也。“翠销”句谓由于分别已久，室内画屏彩色已渐渐销退，暖香已渐渐减少。简单六个字，把眼前与往日、环境与内心高度地浓缩在一起，可谓高度凝炼简洁！柳永《八声甘州》云：“是处红消翠减，冉冉物华休。”秦观《八六子》云：“素弦声断，翠绡香减。”都充满了不胜今昔之感，物犹如此，人何以堪？“更那堪酒醒”，暗示这位女子曾经以酒浇愁，想在醉乡中解脱相思的困扰。可是正如词人所说：“严风催酒醒，微雨替梅愁”（《临江仙》），“酒醒不禁寒力，纱窗外，月华薄”（《霜天晓角》），酒醒以后，离愁重新袭来，更觉不堪。所谓“举杯销愁愁更愁”也，也大有“今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月”（柳永《雨霖铃》）的境界。“更那堪”三字，道尽个中况味，亦白描之特点也。
这首词词牌名《醉太平》，又名《四字令》，可见是以四字一句为主的。在中国文学史上，四言诗最早见于《诗经》，汉魏以降，仍有人运用此种形式。这首词前后阕各四平韵，一、二句均为四言，句中第三字一律用仄声，念起来两字一顿，抑扬顿挫，饶有韵味。第三句虽为六言，第四句虽为五言，但其基本结构仍不失四言的格局。六言句和缓平稳，在声情上起了过渡作用。五言句因系上一下四句式，先以一个去声（或上声）字领起，使声调扬起，逐渐低沉转折，留有不尽意味。
《鸣盛阁琴谱》：
刘过题僧屏平沙落雁诗云：
江南江北八九月，
葭芦伐尽洲渚阙。
欲下未下风悠扬，
影落寒潭三两行。
天涯是处有菰米，
如何偏家来潇湘。
玩此诗意，知写此景皆在欲落未落之时，书，写其形影；琴，则拟其声情耳。盖雁性几警，明防矰缴，暗防掩捕，全恃葭芦隐身。秋晚葭芦既尽，食宿不得不落平沙，此际回翔瞻顾之情，上下颉颃之态，翔而后集之象，警而复起之神，尽在简中。但觉天风之悠扬，翼乡戛击，或唳或咽，若近若遥。既落则沙平水远，意适心闲，朋侣无猜，雌雄有叙，从容饮啄，自在安栖。既而江天暮霭，群动俱自，似闻雁奴踯躅而已。斯景也，制曲者以神写之，挥弦者以手追之，亦洋洋乎盈耳哉！然而难矣。